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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 
Ο Γοργίας συνέγραψε ένα Ελένης Εγκώμιο και την Υπέρ 
Παλαμήδονς Απολογία. Επιδίωκε με αυτόν τον τρόπο να 
αντιστρέψει την κακή γνώμη με την οποία είχε συνδυασθεί 
η ανάμνηση τους, αφοϋ η Ελένη είχε κατηγορηθεί για μοι­
χεία και ο Παλαμήδης για προδοσία. Δεν θα άρμοζε, άρα­
γε, σήμερα, χωρίς καμμία φιλοδοξία ρητορικής δεξιότητας, 
αλλά με την απλή βούληση για ιστορική και επιστημονική 
αλήθεια, να συγγράψει κανείς, αν όχι ένα Σοφιστών Εγκώ­
μιο, τουλάχιστον ένα έργο Υπέρ Σοφιστών, Πράγματι, τα 
κείμενα των Σοφιστών έχουν σχεδόν στο σΰνολό τους χα­
θεί και γνωρίζουμε τα σχετικά με τις θεωρίες τους μόνο 
διαμέσου των φιλοσόφων που τους επικρίνουν, δηλαδή του 
Πλάτωνα και του Αριστοτέλη. Η ιστορική αναγνώριση της 
πλατωνικο-αριστοτελικής φιλοσοφίας, η οποία συνιστά 
τον σκελετό της δυτικής μεταφυσικής, ώθησε στο σκοτάδι 
τις πιο θετικές μαρτυρίες για τους Σοφιστές. Όπως υπάρ­
χουν καταραμένοι ποιητές, υπάρχουν και καταραμένοι στο­
χαστές και αυτοί είναι οι Σοφιστές. 
Το ίδιο το όνομα του «σοφιστή», που σημαίνει «λόγιος», 
παραφθείροντας το αρχικό νόημα του, κατέληξε συνώνυ­
μο του διδασκάλου μίας ψευδούς γνώσης, ο οποίος δεν ζη­
τεί παρά να εξαπατήσει και για να το επιτύχει χρησιμοποι­
εί σε μεγάλο βαθμό «παραλογισμούς». Ο Αριστοτέλης, ακο-
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λουθώντας την ετυμηγορία του διδασκάλου του, του Πλά­
τωνα, αποκαλεί σοφιστή «εκείνον που έχει φαινομενική και 
όχι πραγματική σοφία»1, ενώ το «σόφισμα» θα αποβεί συ­
νώνυμο του ψευδούς συλλογισμού. 
Όχι μόνο το ίδιο το όνομα «σοφιστής» απαξιώθηκε, αλ­
λά συχνότατα και η έκθεση των κυρίων θέσεων των Σοφι­
στών έγινε με βάση την αμφισβήτηση τους από τον πλατω-
νισμό' έτσι, η εικόνα της σοφιστικής έφθασε σε εμάς μέσω 
της κριτικής παραμόρφωσης της, όπου οι Σοφιστές έχουν 
τον ρόλο των μόνιμα χαμένων, που εμφανίζονται μόνο και 
μόνο για να έχουν λάθος. 
Οι Σοφιστές διακρίνονται, όπως θα δούμε, ως πολύ ξε­
χωριστές προσωπικότητες και για τις θεωρίες τους. Ποια 
είναι, λοιπόν, τα κοινά χαρακτηριστικά τους, για τα οποία 
τους επιφυλάχθηκαν παρόμοιες κατηγορίες; Ίσως μία κά­
ποια κοινή θεματολογία όπως, για παράδειγμα, το ενδια­
φέρον για τα προβλήματα τα σχετικά με τη γλώσσα ή ο προ­
βληματισμός για τις σχέσεις μεταξύ φύσης και νόμου. 
Όμως, δεν είναι αυτό το πιο σημαντικό. Η ομοιότητα που 
συνδέει τόσο διαφορετικές προσωπικότητες είναι μάλλον 
αυτή μίας ιστορικής περιόδου και μίας κοινωνικής ομάδας. 
Πριν από τους Σοφιστές, παιδαγωγοί της Ελλάδας υπήρ­
ξαν οι ποιητές. Όταν η απαγγελία των ομηρικών επών θα 
πάψει να αποτελεί τη μόνη πολιτιστική τροφή των Ελλή­
νων, μόνον τότε θα μπορέσει να γεννηθεί η σοφιστική" αυ­
τή η στιγμή θα συμπέσει, όπως το έδειξε ο Uniersteiner, με 
την κρίση του αριστοκρατικού πολιτισμού2. Αλλά, θα είναι 
οι δημοκρατικοί θεσμοί που θα επιτρέψουν την ανάπτυξη 
της σοφιστικής, κάνοντας την, κατά κάποιον τρόπο, απα­
ραίτητη: η κατάκτηση της εξουσίας απαιτεί εφεξής την τέ­
λεια χρήση της γλώσσας και της επιχειρηματολογίας* δεν 
αρκεί τώρα να διατάσσει κανείς μόνο, πρέπει και να πεί­
θει και να εξηγεί. Γι' αυτό οι Σοφιστές που, όπως σημειώ-
1. Σοφ. ελ., Α, 165 a 21* βλ., επίσης. Τοπικά, Κ, 100 b 21. 
2. / Sofisti, I I , ο. 240. 
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νει ο Jaeger, «προέρχονταν όλοι από τη μεσαία τάξη»3, 
υπήρξαν γενικώς μάλλον ευνοϊκά διατεθειμένοι, απ* ό,τι 
φαίνεται, προς το δημοκρατικό πολίτευμα. Βέβαια, οι πιο 
λαμπροί μαθητές τους ήσαν αριστοκράτες, αλλά αυτό επει­
δή η δημοκρατία συχνά επέλεγε τους αρχηγούς της από 
τους αριστοκράτες και οι νεαροί ευγενείς που συνανα-
στρέφονταν τους Σοφιστές ήσαν εκείνοι που δέχονταν να 
υποταχθούν στους νόμους των δημοκρατικών θεσμών οι 
υπόλοιποι ήταν ακατάδεκτοι ως προς τον πολιτικό βίο. 
Από την άλλη, οι Σοφιστές υπήρξαν επαγγελματίες της 
γνώσης' πρώτοι αυτοί έκαναν την επιστήμη και τη διδα­
σκαλία της επάγγελμα τους και τρόπο επιβίωσης" υπό αυτή 
την έννοια, ήσαν αυτοί που εγκαινίασαν την κοινωνική θέ­
ση του σύγχρονου διανοούμενου. Φαίνεται ότι ενδιαφέρ-
θησαν για όλους τους κλάδους της γνώσης, από τη γραμ­
ματική έως τα μαθηματικά, αλλά ως «φιλομαθείς» δεν εν­
διαφέρονταν για τη μετάδοση μίας θεωρητικής γνώσης: αυ­
τό που στόχευαν ήταν η πολιτική μόρφωση επιλεγμένων 
πολιτών. 
Τέλος, υπήρξαν περιφερόμενοι στοχαστές, αν και στην 
Αθήνα βρήκαν την πλέον λαμπρή σκηνή για την επιτυχία 
τους. Διδάσκοντας από πόλη σε πόλη, απέκτησαν από τον 
πλάνητα βίο τους ένα οξυμένο αίσθημα της σχετικότητας, 
πρώτο σπόρο της κριτικής σκέψης. Η κατά κάποιο τρόπο 
διεθνής θέση τους, τους ώθησε εκτός του καταναγκαστικού 
πλαισίου της πόλης και αποτελεί εξήγηση για το ότι αυτοί 
ανακάλυψαν την ατομικότητα. Ήσαν ευνοϊκοί, με εμπειρι­
κό σχεδόν τρόπο, στη διάδοση των ιδεών και ίσως αυτή η 
εργασία προώθησης οδήγησε τον Πλάτωνα, προκειμένου να 
τους χαρακτηρίσει, να χρησιμοποιεί κατά προτίμηση εμπο­
ρικές και χρηματιστηριακές μεταφορές. Ο L. Gernet σημει­
ώνει ευλόγως ότι, μεταξύ των πλατωνικών ορισμών των 
Σοφιστών στον πλατωνικό Σοφιστή, «είναι τρεις, δηλαδή 
3. Paideia, γαλλ. μτφρ.. Ι, σ. 368. 
S _ _ οι ΣΟΦΙΣΤΈΣ 
οι μισοί, που σχετίζονται με την χρηματιστικο-εμπορική 
δραστηριότητα»
4
. 
Ο εξωτερικός χαρακτήρας αυτών των ομοιοτήτων επι­
τρέπει, ωστόσο, την διαδοχική έκθεση της σκέψης του κάθε 
Σοφιστή, σύμφωνα με τα, συχνά ελαχιστότατα, αποσπά­
σματα του έργου του που διέσωσε η παράδοση5. 
Οσον αφορά στην πρόσληψη της σοφιστικής, η παράδο­
ση διατήρησε γενικώς την αυστηρή ετυμηγορία που επιφύ­
λαξε γι* αυτήν ο Πλάτων. Ο πρώτος που ανασκεύασε αυτή 
την αρνητική κρίση υπήρξε αναμφίβολα ο Hegel στο σημα­
ντικό έργο του Μαθήματα ιστορίας της φιλοσοφίας' αλλά, 
παρόλη την επιτυχία της εγελιανής φιλοσοφίας, η αποκα­
τάσταση αυτή παρέμεινε μεμονωμένο γεγονός την εποχή 
του. Οι διακηρύξεις υπέρ των Σοφιστών του άγγλου ιστο­
ρικού Grote είχαν, παραδόξως, μεγαλύτερη επιτυχία- έχο­
ντας τύχει καλής υποδοχής στις αγγλοσαξονικές χώρες, δεν 
είχαν πολύ ευνοϊκή απήχηση στη Γαλλία, όπως αποδεικνύ­
ει το έργο που ο Α. Fouillée αφιέρωσε στον Σωκράτη6" αντί­
θετα, στη Γερμανία, ο Nietzsche αναφερόταν με εκτίμηση, 
στα μαθήματα του στη Βασιλεία, στο έργο του άγγλου λό­
γιου
7
. Η πανεπιστημιακή κριτική, σιγά σιγά, αρνείται να 
επαναλαμβάνει, ως προς τους Σοφιστές, την αρνητική ετυ­
μηγορία του Πλάτωνα: ο Dupréel αφιερώνει στους τέσσερις 
μεγάλους Σοφιστές στους οποίους αναφέρεται ο Πλάτων, 
ένα άνισο έργο, κάποτε κάποτε λίγο τολμηρό στις υποθέ­
σεις του όσον αφορά στον Ιππία. Αλλά, είναι ο ιταλός 
Mario Untersteiner που θα δημοσιεύσει σχετικά με τους Σο-
4. Anthropologie de la Grèce antique, Παρίσι. 1982, σ. 237. 
5. Γενικά μεταφράσαμε οι ίδιοι τα παρατιθεμ,ενα αποα;ιάοματα" 
στην αντίθετη περίπτωση, σημειώνουμε το όνομα τον μεταφραστή 
[Σ.τ,μ. της ελληνικής έκδοσης = μεταφράσαμε τα αποσπάσματα με τρό­
πο που να αποδίδει τη σκέψη και την ερμηνευτική κατεύθυνση του συγ­
γραφέα του παρόντος]. 
6. La philosophie de Socrate. Παρίσι. 1874, 2 τόμοι. τόμ. II. σσ. 323 
κ. ε. 
7. Βλ. Dodds. Plato, Gorgias. A Revised Text, ο. 388. 
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φιστές, προς τα μέσα του 20ού αιώνα, ένα πραγματικό επί­
τευγμα λογιότητας, το οποίο δεν αποκλείει ούτε τις πρω­
τότυπες φιλοσοφικές αναλύσεις ούτε τις λαμπρές συλλή­
ψεις. Μία επαυξημένη επανέκδοση των Αποσπασμάτων των 
Σοφιστών θα ακολουθήσει το συνθετικό και ανασκευαστι-
κό των σοφιστικών θεωριών πρώτο εκείνο έργο. Οφείλου­
με πολλά στην εργασία του Mario Untersteiner, ακόμη και 
όταν δεν θεωρήσαμε ότι έπρεπε να ακολουθήσουμε όλες τις 
ερμηνείες του. 
ΚΕΦΑΛΑΙΟ I 
ΠΡΩΤΑΓΟΡΑΣ 
1. Βίος και έργα 
Ο Πρωταγόρας γεννήθηκε στα Αβδηρα περί το 492, όπως 
πιστεύεται πλέον
8
- ήταν γιος του Μαιάνδριου. 
Πολλές μαρτυρίες τον παρουσιάζουν ως μαθητή του Δη­
μόκριτου" η πίστη που μπορούμε να αποδώσουμε σε αυτές 
τις μαρτυρίες εξαρτάται από τη χρονολόγηση που υιοθε­
τούμε για τον βίο του Δημοκρίτου: είτε εκείνη του Απολ­
λόδωρου που θεωρεί ότι γεννιέται το 460 π.Χ., είτε εκείνη 
του Διόδωρου με έτος γέννησης το 494. Φαίνεται ότι σήμε­
ρα γίνεται περισσότερο αποαεγ,τι) η χρονολόγηση του 
Αππολόδωρου έτσι ώστε είναι μάλλον ο Πρωταγόρας που 
επηρέασε τον Δημόκριτο και συνεπώς είναι ο δεύτερος που 
ασκεί κριτική στον πρώτο
9
. 
Ο Φιλόστρατος υποστηρίζει ότι ο Πρωταγόρας μυήθηκε 
στα απόκρυφα δόγματα των Περσών μάγων. Ο πατέρας του 
Μαιάνδριος, ως πολύ πλούσιος, ήταν σε θέση να φιλοξε­
νήσει τον βασιλιά Ξέρξη, ο οποίος, για να τον ευχαριστή­
σει, διέταξε στους μάγους να διδάξουν στον νεαρό Πρωτα-
8. Και όχι το 4S6 με 485 όπως εθεωρείτο- βλ. Untersteiner. / Soi., II, 
15 και TF, 1,14, σημείωση. 
9. Βλ. Dupréel. Les Soph . σσ. 28 κ.ε. 
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γόρα όσα κατά κανόνα επιφύλασσαν αποκλειστικά για Πέρ­
σες. Το περιεχόμενο της διδασκαλίας εξηγεί τον αγνωστι­
κισμό του Πρωταγόρα: πράγματι, οι μάγοι κρατούσαν κρυ­
φές τις πεποιθήσεις τους. -Αυτή η ιστορία συνιστά ένα 
πλέγμα απιθανοτήτων προέρχεται δε από την επιθυμία να 
εξηγηθεί ο θρησκευτικός σκεπτικισμός του Πρωταγόρα με 
αναφορά σε κάποια ξένη δύναμη. Επινοούν ένα πλούσιο 
πατέρα για τον Πρωταγόρα προκειμένου να εξηγήσουν τη 
μεσολάβηση του ίδιου του Πέρση βασιλιά, ενώ πολλές άλ­
λες μαρτυρίες κάνουν λόγο για τη μέτρια οικονομική θέση 
της οικογένειας του Πρωταγόρα, ο οποίος μάλιστα ξεκίνη­
σε ασκώντας χειρωνακτική εργασία
10
 και όταν έγινε σοφι­
στής, «πρώτος αυτός επινόησε την απάντηση σε ερωτήματα 
με αντιμισθία»11. Πράγματι αν οι Σοφιστές υπήρξαν αμει­
βόμενοι δάσκαλοι, αυτό δεν συνέβη επειδή ωθούνταν από 
μία απληστία χωρίς όρια, όπως έγινε πιστευτό μετά τον 
Πλάτωνα, αλλά, πολύ απλά, επειδή το είχαν ανάγκη για την 
επιβίωση τους, όπως και οι σύγχρονοι καθηγητές. Όσον 
αφορά στο πρώτο επάγγελμα του Πρωταγόρα, υπάρχει μία 
βέβαιη ένδειξη, αφού προέρχεται από ένα νεανικό έργο του 
Αριστοτέλη με τον τίτλο Περί παιδείας. Σε αυτό το έργο, ο 
Αριστοτέλης μας λέει ότι ο Πρωταγόρας, «πρώτος επινόη­
σε την τνλη, επάνω στην οποία φέρεται το βάρος [κουβα­
λούν τα βάρη οι μεταφορείς]»11. Με τη λέξη τνλη, γενικώς, 
ορίζεται μία κουβέρτα μία χοντρή ψάθα ή ένα μακρύ μαξι­
λάρι, αλλά η Janine Bertier, στηριζόμενη σε αποσπάσματα 
του Επίκουρου και του Αύλου Γέλλιου, θεωρεί ότι η εφεύ­
ρεση του Πρωταγόρα συνίσταται σε μία μέθοδο δεσίματος 
των κλαδιών ώατε τα δέματα να συγκρατιούνται χωρίς 
εξωτερικά σκοινιά. Η διευκρίνιση αυτή της επιτρέπει να 
συμπεράνει ότι «η εφεύρεση του Πρωταγόρα ήταν περισ-
10. Α 1, A3 [Σ.τ.μ. = τα αποσπάσματα ακολουθούν την κατάταξη 
Diels-Kranz; Α για τον βίο και την εργογραφία, Β για τα αποσπάσμα­
τα των έργων]. 
11. Α2,§4. 
12. Α Ι , §53. 
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σότερο γεωμετρική παρά μηχανική και οπωσδήποτε περισ­
σότερο μαθηματική παρά τεχνική»15. Παραμένει, ωστόσο, 
μία δυσκολία ως προς αυτή τη λεπτή ερμηνεία της φύσης 
της τνλης, το γεγονός δηλαδή ότι ο Διογένης Λαέρτιος, που 
μιλάει για αυτήν ως ένα μαξιλάρι, γνωρίζει επίσης την 
ιστορία με το δέσιμο των κλαδιών των δεμάτων : μας λέει 
ότι, λόγω της ικανότητας του Πρωταγόρα να δεματίζει, ο 
Δημόκριτος πρόσεξε την ευφυία του μέλλοντος σοφιστή14. 
Επομένως, υπάρχουν δύο, και όχι μόνο μία, εφευρέσεις του 
Πρωταγόρα: το δέσιμο των φορτίων και η τνλη, κάτι που 
μας επιτρέπει να διατηρήσουμε για την τελευταία λέξη, που 
υπάρχει και στον Διογένη Λαέρτιο, το παραδοσιακό της 
νόημα. Η εφεύρεση της τνλης από τον Πρωταγόρα μας φαί­
νεται έτσι πιο τεχνική παρά μαθηματική, όπως αρμόζει και 
στη θεωρία του περί γνώσης, πιο πρακτική παρά θεωρη-
σιακή, όπως θα την ανεύρουμε και στο παιδευτικό ιδανικό 
του μαθητή του Ισοκράτη (απ. Α 3). 
Η κοινωνική προέλευση του Πρωταγόρα, στην οποία μό­
λις αναφερθήκαμε, εξηγεί ίσως τις ευνοϊκές για τη δημο­
κρατία πολιτικές απόψεις του
15
. Πράγματι, γνωρίζουμε ότι 
υπήρξε φίλος του μεγάλου πολιτικού της αθηναϊκής δημο­
κρατίας, του Περικλή, και αρκετά οικείος του ώστε να συ­
ζητεί μαζί του επί μία ολόκληρη ημέρα ένα ζήτημα νομικής 
ευθύνης (απόσπ. Α 10). Από την άλλη, ήταν κυρίως ο Πρω­
ταγόρας που επέλεξε ο Περικλής και η αθηναϊκή δημοκρα­
τία για να συντάξει το πολίτευμα των θουρίων16. Οι θού-
13. Βλ. Αριστοτέλης, Fragments et témoignages, έκδοση υπό τη δι­
εύθυνση του Ρ.-Μ. Schuh], Παρίσι. 1968, σ. 146. Αυτή η θέση, ωστόσο. 
έρχεται οε αντίθεση με τη δυσπιστία του Πρωταγόρα απέναντι στα μα­
θηματικά: βλ. το απόσπ. Β 7 και ένα απόσπ. Β 7α που δίνει ο 
Untersteiner, TF, 1, 84. ένα κείμενο του Σιμπλίκιου, όπου ο Πρωτα­
γόρας αντιτίθεται στον Ζήνωνα τον Ελεάτη. 
14. Α 1, § 53. 
15. Σε αυτό το σημείο συμφωνούμε με τον Αύγ. Μπαγιόνα, L'art 
politique d'après Protagoras, Revue philosophique, 157(1967), σ. 43. 
16. A 1, § 50. 
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ριοι ήταν μία α π ο ι κ ί α π ο υ οι ελληνικές πόλεις , υ π ό την αι­
γίδα των Αθηνών, α π ο φ ά σ ι σ α ν να ιδρύσουν γ ια να αντικα­
ταστήσουν τη Σύβαρι π ο υ είχε καταστρέψει ο Κ ρ ό τ ω ν . Ο 
Untersteiner τονίζει ότι αυτό το πολίτευμα δεν ήταν ιδιαί­
τερα δημοκρατικού πνεύματος, λόγω του πανελλήνιου χα­
ρακτήρα π ο υ διείπε τη θέσπιση του
1 7
. Θεωρώ ότι μπορούμε 
να αντιπαρέλθουμε αυτό το επιχείρημα υπογραμμίζοντας 
π ω ς , σύμφωνα και με τον Διόδωρο Σικελιώτη, η Σπάρτη εί­
χε αρνηθεί ν α συμμετάσχει στην ίδρυση αυτής της α π ο ι ­
κίας
1 8
. Οι πόλεις π ο υ είχαν συνεργασθεί σε α υ τ ό το εγχεί­
ρημα ήσαν μάλλον π ό λ ε ι ς δ ο ρ υ φ ό ρ ο ι τ ω ν Αθηνών και το 
π ο λ ί τ ε υ μ α τ ω ν Θ ο υ ρ ί ω ν δεν μπορούσε να ή τ α ν π α ρ ά ένα 
πολίτευμα δημοκρατικού τύπου 1 9 . 
Οι δημοκρατικές συμπάθειες του Π ρ ω τ α γ ό ρ α γ ί ν ο ν τ α ι 
εμφανείς και στην υπόθεση της δίκης επί ασεβεία, π ο υ κι­
νήθηκε εναντίον του στην Αθήνα. Πράγματι, ο Πρωταγόρας 
κήρυσσε τον αγνωστικισμό και άρχιζε έτσι την επιχειρημα­
τολογία του στο έργο του Περί θεών: 
«Για τ ο ζήτημα τ ω ν θεών δεν έχω κ α μ μ ί α γνώση, ούτε 
π ο ι ο ι είναι, ούτε π ο ι ο ί δεν είναι, ούτε π ω ς εμφανίζονται . 
Πολυάριθμα είναι πράγματι τα εμπόδια γ ια μία τέτοια γνώ­
ση: ο α π ό κ ρ υ φ ο ς χαρακτήρας τ ω ν θεών και το γεγονός ότι 
η ζωή τ ω ν α ν θ ρ ώ π ω ν είναι σύντομη» 2 0. 
Ο κατήγορος του Π ρ ω τ α γ ό ρ α ήταν κ ά π ο ι ο ς Π υ θ ό δ ω ρ ο ς , 
ένας εκ τ ω ν τετρακοσίων
2 1
, δηλαδή ένας ο π α δ ό ς της ολι-
17. TF, 1, 15 σημ. Ο Untersteiner, πράγματι, δεν επιθυμεί να εξα­
σθενίσει τη θέση που ανέπτυξε στο παράρτημα του έργου του Ι Sofisti, 
τόμ. II, σσ. 233-283, περί της «κοινωνικής προέλευσης της σοφιστι­
κής»: το ρεύμα αυτό, κατά τον ίδιο. ήταν κυρίως συνδεδεμένο με την 
αριστοκρατική ιδεολογία. Στηρίζεται, εν παρόδω, στις αναλύσεις του 
Α. Rostagni (σ. 257), ο οποίος διακρίνει μία στενή σχέση μεταξύ πυ-
θαγορισμοϋ και σοφιστικής, και στον C. Corbato (σ. 273, σημ. 24). 
18. Βλ. Guthrie, Les soph., γαλλ. μτφρ., α 270. 
19. Προς την ίδια κατεύθυνση, βλ. Μπαγιόνα, ό.π., ο. 46, σημ. 9. 
20. Απόσπ., Β 4. 
21. Απόσπ., Α 1, § 54. Το πραγματικόν της δίκης μαρτυρείται από 
τον Αριστοτέλη. 
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γαρχίας' ο αγνωστικισμός του Πρωταγόρα δεν ήταν, αναμ­
φίβολα, παρά μία δικαιολογία. Ο σοφιστής κλήθηκε να 
εγκαταλείψει την Αθήνα και τα έργα του κάηκαν στη δημό­
σια αγορά". Ο Πρωταγόρας υπήρξε ο ιδρυτής της σοφιστι­
κής κίνησης. Με αυτόν πράγματι ξεκινούν τα δημόσια αμει­
βόμενα μαθήματα και αυτός υπολογίζει την κατά περίπτω­
ση αντιμισθία (Α 6). Αυτό που επιδιώκει με τη διδασκαλία 
του είναι να μορφώσει τους μέλλοντες πολίτες και, λόγω 
αυτού, ονομάζει ανοιχτά τον εαυτό του σοφιστή (Α 5). Εί­
ναι επίσης ένας πλάνης διδάσκαλος, που επισκέφθηκε πολ­
λές φορές την Αθήνα όπου συναναστράφηκε μεταξύ άλλων 
τον Ευριπίδη" και που έφθασε μέχρι τη Σικελία (Α 9). Πέ­
θανε περί το 422, εβδομήντα ετών, αφού άσκησε επί σαρά­
ντα έτη το επάγγελμα του (Α 8). Η επίδραση του υπήρξε βα­
θιά σε όλο τον μετέπειτα ελληνικό πολιτισμό, αλλά και στη 
σύγχρονη φιλοσοφία
-
 αυτό έχει κατά νου ο Nietzsche όταν 
γράφει ανατρέποντας τις καθιερωμένες απόψεις περί φι­
λοσοφίας και σοφιστικής: «δεν θα σταματούμε να το επα­
ναλαμβάνουμε: οι μεγάλοι έλληνες φιλόσοφοι αντιπροσω­
πεύουν την παρακμή κάθε εσώτερης ελληνικής αξίας (...). 
Η εποχή είναι μοναδική: οι Σοφιστές αγγίζουν την πρώτη 
κριτική της ηθικής, την πρώτη διεισδυτική ματιά στην ηθι­
κή»". 
Όσον αφορά στα έργα του Πρωταγόρα, ο Διογένης Λα­
έρτιος μας παραδίδει ένα χωρίς τάξη κατάλογο βιβλίων 
του", όπου παραλείπει τρεις σημαντικούς τίτλους: Περί θε­
ών, Αλήθεια και Περί τον όντος. Ο Untersteiner έκανε την 
22. Απόσπ., Α 1, § 52' Α 3* Α 4. 
23. Απόσπ., Α 1. § 54. 
24. Fragments posthumes (μεταθανάτια αποσπάσματα), τόμ. 14, 
Œuvres philosophiques compiè tes, γαλλ. μτφρ., Gallimard, 1977, σ. 83. 
Βλ. την ανάπτυξη του αποσπάσματος της σελ. 84, όπου ο Nietzsche 
προσθέτει: «Κάθε πρόοδος της επιστημολογικής και ηθικής γνώοης 
αποκαθιστά τους Σοφιστές... Ο σύγχρονος τρόπος σκέψης μας είναι 
οε μεγάλο βαθμό ηρακλείτειος, δημοκρίτειος και πρωταγόρειος». 
25. Απόσπ., Α, 1 §55. 
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υπόθεση ότι οι τ ίτλοι π ο υ π α ρ α δ ί δ ε ι ο Διογένης Λαέρτιος 
είναι τ ίτλοι δ ι α φ ό ρ ω ν Μερών, π ο υ συναποτελούν ένα α π ό 
τα δύο μεγάλα έργα του Πρωταγόρα: τ ις Αντιλογίες. Το άλ­
λο τ ι τ λ ο φ ο ρ ε ί τ α ι Αλήθεια ή Καταβάλλοντες. Α υ τ ό τ ο τε­
λευταίο θα λάβει αργότερα τον τ ίτλο Μέγας Λόγος
26
. 
Η δομή π ο υ π ρ έ π ε ι να αποδώσουμε στην έκθεση της θε­
ω ρ ί α ς του Π ρ ω τ α γ ό ρ α είναι ιδ ιαίτερα σημαντική, επειδή 
αυτή θ α καθορίσει τους σκοπούς και τη σημασία της. Γενι­
κώς, αυτή η θεωρία ερμηνεύεται ως σκεπτικός σχετικι­
σ μ ό ς " - π α ρ α λ ε ί π ε τ α ι , ωστόσο, να δειχθεί ο θετικός χαρα­
κτήρας της, επειδή η θέση περί ανθρώπου-μέτρου δεν το­
ποθετείται με σωστό τ ρ ό π ο ως π ρ ο ς την ανάπτυξη της σκέ­
ψης του σοφιστή. Αυτή η τελευταία περιλαμβάνει τουλάχι­
στον τρεις στιγμές, τ ω ν ο π ο ί ω ν η σειρά διαδοχής δεν είναι 
αδιάφορη, και συνίσταται στη διαφώτιση τ ω ν αντ ιλογιών, 
κ α τ ό π ι ν στην ανακάλυψη του ανθρώπου-μέτρου, και τέλος 
στην ανάπτυξη του ισχυρού λόγου. Η π ρ ώ τ η α π ό αυτές τ ις 
στιγμές είναι αρνητική - οι άλλες δύο είναι θετικές. 
IL Οι «Αντιλογίες» 
Ο Διογένης Λαέρτιος τον ίζε ι σχετικά με τ ο ν Π ρ ω τ α γ ό ρ α 
ότι αυτός «πρώτος είπε ότι γ ια κάθε πράγμα υ π ά ρ χ ο υ ν δύο 
λόγοι π ο υ α ν τ ι φ ά σ κ ο υ ν ο ένας π ρ ο ς τ ο ν άλλο»
2 8
. Το θέμα 
τ ο υ δ ι π λ ο ύ λόγου ήταν τ ο κ ύ ρ ι ο τ ω ν Αντιλογιών και, με 
αυτόν τ ο ν τ ρ ό π ο , ο Π ρ ω τ α γ ό ρ α ς εκφράζει ένα βαθιά ριζω­
μένο αίσθημα του ελληνισμού. Αυτό το αίσθημα δεν ε ίναι 
άσχετο π ρ ο ς τη φύση της ελληνικής θρησκείας π ο υ ε ίναι 
πολυθεϊστ ική
-
 όμως, η αρχή π ο υ διέπει τον π ο λ υ θ ε ϊ σ μ ό εί­
ναι αυτή μίας δ ι α σ π ο ρ ά ς του θ ε ϊ κ ο ύ στοιχε ίου, μ ίας π ο -
26. Ι Soi, Ι, σα 30-37. 
27. Αυτό θα κάνει και ο Husserl οτο έργο του Philosophie première, 
Πάριοι, γαλλ. μτφρ. L. Kelkel, 1970, τόμ. 1. σο. 82 κ.ε. 
28. Απόσπ., Β 6 a. 
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λυαρχίας θεών, που συχνά αντιμάχονται και αντιπαραβάλ­
λουν την ισχύ τους. Η καθαρή εξατομίκευση του κάθε θεού 
αποκαλύπτει μία διαφοροποίηση των κοσμικών δυνάμεων 
το πνεύμα που στοχάζεται ένα πολυαρχικό και πολυκε­
ντρικό κόσμο θα εκφράσει με προθυμία τη διάσπαση, τη δι­
χοτόμηση. Έτσι, ο χρόνος δεν θα γίνεται πλέον αισθητός ως 
ομογενές πεδίο, διαιρεμένο ομοιόμορφα- το μηχανικό ωρο­
λόγιο δεν υπάρχει ακόμη, αυτό που θα περικόψει τη διάρ­
κεια σε ίσα και ισότιμα τεμάχια χρόνου' ο χρόνος, αντίθε­
τα, είναι αυτός της κατάλληλης στιγμής (του καιρού)", η 
οποία εμφανίζεται και εξαφανίζεται χωρίς ομοιορρυθμία 
και άλλοτε δίνεται στον ένα, άλλοτε στον άλλο, χωρίς πο­
τέ να είναι αγαθή για όλο τον κόσμο. Η εξάρθρωση του 
χρόνου, που προσκρούει σ'αυτό που έρχεται στην ώρα του 
και σ' αυτό που έρχεται παράκαιρα, χειροτερεύει και από 
μία διασπορά των τόπων. Ο ομοιογενής χώρος, όπως και ο 
ομοιογενής χρόνος, δεν υπάρχει' ο ελληνικός πολιτικός κό­
σμος σχηματίζεται από αναρίθμητες πολιτείες-κράτη, διά­
σπαρτες εξουσιαστικές ατομικότητες, που μονίμως αντα­
γωνίζονται και έρχονται σε ρήξη. Ο πλάνης σοφιστής, με­
ταβαίνοντας από τη μία στην άλλη πολιτεία, δοκιμάζει ένα 
μόνιμο αίσθημα σύγχυσης- πώς να γίνει ο ραψωδός των 
λόγων τους, που είναι τόσο ασυνάρτητοι μεταξύ τους; Ο 
Untersteiner, από την άλλη, υπογράμμισε εμφατικά τη σχέ­
ση που υπάρχει μεταξύ της πρωταγόρειας έννοιας της αντι-
λογίας και του κλίματος της αισχύλειας τραγωδίας. Η τρα­
γική δράση αναπτύσσεται στο εσωτερικό μίας κατάστασης, 
όπου ο ήρωας συνθλίβεται, όπου η μονομερής δράση είναι 
αδύνατη, αφού οι μόνες πράξεις που μπορεί να επιλέξει 
υπαγορεύονται και απαγορεύονται ταυτόχρονα. Έτσι, στις 
Χοηφόρους, ο Ορέστης, για να ικανοποιήσει τη θεία βού­
ληση, οφείλει ταυτόχρονα να διαπράξει και να μη διαπρά-
29. Το Θέμα αυτό του Πρωταγόρα (απόοπ. Α. ΓΔιογ. Λαέρτιος IX, 
52) βρίσκεται και οτον Πίνδαρο' βλ. το έργο μου La parole archaïque, 
Παρίσι (P.U.F.). 1999, σο. 5-13. 
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ξει τη μητροκτονία' αισθανόμενος την τραγική ένταση να 
κορυφώνεται, κραυγάζει: «Ο Αρης μαλώνει με τον Άρη, η 
Δίκη με τη Δίκη!»". Το αίσθημα της αντίφασης που διέπει 
κάθε λόγο μπορούσε να ελαφρύνεται στον Πρωταγόρα από 
την εφαρμογή της αθηναϊκής δημοκρατίας. Πράγματι, οι 
πολιτικές αποφάσεις γίνονταν πάντοτε αντικείμενο διαλό­
γου στην Αγορά του δήμου' τις αισθανόμαστε πάντοτε ως 
προϊόν σύμβασης και, επομένως, αναστρέψιμες και μετα­
τρέψιμες' γι' αυτή την αστάθεια είναι που θα κατηγορήσει 
τον Δήμο ο Αριστοφάνης. Μία πολυάριθμη συνέλευση είναι 
σπάνια ομόφωνη στις αποφάσεις της' οι γνώμες γενικώς δι­
ίστανται, ενώ ίδιον του δημοκρατικού πολιτεύματος είναι 
να δέχεται μία αντιπολίτευση, δηλαδή να δέχεται την πιθα­
νή νομιμότητα ενός λόγου αντίθετου προς την κρατούσα 
εξουσία. Η ίδια η πολιτική διαμάχη, κατά την οποία ο λα­
ός ακούει τους αντίθετους λόγους δύο κομμάτων που αντι-
παρατίθενται, δείχνει επαρκώς ότι «για κάθε πράγμα 
υπάρχουν δύο λόγοι που αντιφάσκουν ο ένας προς τον άλ­
λο». Η πολεμική και διχοτομική προέλευση αυτής της διά­
στασης αποκαλύπτεται από το γεγονός ότι ο Πρωταγόρας 
ομιλεί για δύο λόγους και όχι για μία πολλαπλότητα πιθα­
νών λόγων. Πράγματι, σε κάθε πόλεμο αντιπαρατίθενται 
δύο στρατόπεδα: bellum = duellimi. Εξ άλλου, τούτος ο πο­
λεμικός χαρακτήρας επανευρίσκεται στους ελληνικούς δι-
καιϊκούς θεσμούς, όπου κάθε διαδικασία λαμβάνει τη μορ­
φή διαμάχης: ο δικαι'ίκός χώρος είναι λιγότερο χώρος συμ­
μετοχής απ' όσο διαπάλης, όπου αντιμάχονται οι αντίθετες 
αγορεύσεις δύο μερών ο ίδιος ο όρος που περιγράφει τις 
δίκες, «αγών», σημαίνει και τη μάχη. 
Ο πρωταγόρειος στοχασμός περί αντιλογίας εξηγείται 
και από το γεγονός ότι φυτρώνει επάνω σε ηρακλείτειο χω­
ράφι. Όπως ο Ηράκλειτος, ο Πρωταγόρας είναι Ίων. Π 
αντίληψη όμως μίας αντιφατικής πραγματικότητας και η 
30. Ο Άρης είναι θεός του πολέμου, η Δίκη είναι θεά της δικαιοσύ­
νης' βλ. στ. 461,αναφ. οτοΜ. Umersteiner. 7 5ο/.. Ι. σ. 51. 
_18 ΟΙ ΣΟΦΙΪΤΕΣ 
κατάφαση της αμοιβαίας εμμένειας των αντιθέτων συνι­
στούν την καρδιά του ηρακλείτειου στοχασμού πολύ πε­
ρισσότερο, παρά η ιδέα της ρευστότητας στην οποία πολύ 
συχνά τον ανάγουν. Γι* αυτόν τον λόγο, η υφή του κόσμου 
είναι, κατ' αυτόν, διαμάχη: «ο πόλεμος είναι πατέρας 
όλων, ο βασιλεύς όλων»
31
. Ο συσχετισμός των φιλοσοφιών 
του Ηρακλείτου και του Πρωταγόρα καταδείχθηκε ταυτό­
χρονα από τον Πλάτωνα στον Θεαίτητο και από τον Αρι­
στοτέλη στο Δ' των Μετά τα φνσικά. Ωστόσο, μία διαφο­
ρά παραμένει μεταξύ των δυο, στο επίπεδο των τρόπων έκ­
φρασης: ενώ ο Ηράκλειτος, εξαλείφοντας το ρήμα «είναι», 
εκθέτει στην ίδια την έκφραση την εσωτερική σε κάθε πραγ­
ματικότητα αντίφαση", η ρητορική του Πρωταγόρα, απεκ-
δυόμενη την έκφραση της αμεσότητας της αντίφασης, τη 
σχάζει σε αντιλογία, δηλαδή σε δύο λόγους, ο καθένας συ­
νεπής προς τον εαυτό του, αλλά ασύμβατοι ο ένας προς τον 
άλλο. Κάθε πραγματικότητα, όταν λέγεται, σχάζει κατανα­
γκαστικά στα δύο κάθε λόγο και στρέφει τη γλώσσα ενα­
ντίον του εαυτού της, σε μία ανυπέρβλητη αντιπαράθεση 
αντίθετων θέσεων. Αυτή η σχάση του λόγου δεν καλύπτεται 
διόλου από την παρμενίδεια διάκριση μεταξύ λόγου της 
γνώμης και λόγου της αλήθειας- μία τέτοια διάκριση, προ­
άγοντας την αλήθεια εις βάρος της γνώμης εξαλείφει στην 
ουσία κάθε διχασμό του στοχαστικού λόγου. Ο Πρωταγό­
ρας δεν μπορεί να ικανοποιηθεί από την παρμενίδεια οντο­
λογία επειδή αυτή, θυσιάζοντας το πολλαπλό, υποπίπτει 
στο σφάλμα της γενίκευσης* ο οντολογικός λόγος αποβαί­
νει κενός λόγος και έτσι ο Πρωταγόρας αρνείται κάθε διά­
κριση μεταξύ αλήθειας και γνώμης- αναστυλώνει τη «δόξα» 
(=γνώμη) της οποίας οι συνεχείς διαψεύσεις συνιστούν τον 
ίδιο τον κανόνα της ζωής και τις πολλαπλές όψεις μίας 
31. Απόσπ., Β 53 DK. 
32. Απόσπ., Β 8 DK, Β 60, Β, 62, Β 67 («ο θεός, μέρα νύχτα, χειμώ­
να καλοκαίρι, πόλεμο ειρήνη, χόρταομα πείνα»). 
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αντικαθρεπτίζουσας πραγματικότητας. Ο Πλάτων αναφέ­
ρεται σε αυτή την επιχειρηματολογία του Πρωταγόρα ως 
προς το πρόβλημα του Αγαθού και το βάζει να δηλώνει πως 
«το Αγαθό είναι κάτι το 'ποικίλον'»". Ο Πρωταγόρας, λοι­
πόν, εισήγαγε την αντίφαση στο εσωτερικό του παρμενί-
δειου Είναι και γι' αυτόν τον λόγο αξίζει τον θαυμασμό 
του Η egei ^ 
Η δομή των Αντιλογιών μας παραδίδεται, κατά πάσα πι­
θανότητα, σε ένα απόσπασμα του Σοφιστή του Πλάτωνα, 
όπου αυτός ο τελευταίος ορίζει τον σοφιστή κάπως ως τον 
χειριστή των αντιφάσεων («αντιλογικόν»)35. Ο Ελεάτης ξέ­
νος καλεί τον Θεαίτητο να εξετάσει σε ποια σημεία ο σο­
φιστής πνίγει τους μαθητές του στην αντίφαση (232 b) και, 
στο τέλος της έκθεσης, ο Θεαίτητος αναγνωρίζει την ανα­
φορά στα γραπτά του Πρωταγόρα (232 d). Είναι, κατ' αρ­
χάς, το πεδίο του αοράτου και κατόπιν του ορατού. Στο 
πρώτο, τίθεται το πρόβλημα του θεού (232 e). Στο δεύτερο, 
εκείνο της κοσμολογίας (ο Πρωταγόρας εδώ εξετάζει τη γη 
και τον ουρανό), της οντολογίας (όπου εξετάζει το γίγνε­
σθαι και το είναι), της πολιτικής (όπου εκθέτει τα διάφο­
ρα δικαιϊκά συστήματα) και, τέλος, της τέχνης και των τε­
χνών. Αυτό το διάγραμμα επιτρέπει να οργανώσουμε αρ­
κετά καλά τα διάφορα απόσπασμα ή τους τίτλους του Πρω­
ταγόρα που μας έχουν διασωθεί. 
1. Το Αόρατο. - Οι Αντιλογίες άρχιζαν, λοιπόν, με ένα 
βιβλίο Περί θεών, στον πρόλογο του οποίου αναφερθήκα-
33. Πρωτ., 334 b. Βλ., υπό την ίδια προοπτική, Duprëel, l e s 
sophistes, αα. 38-41. 
34. Μαθήματα για την ιστορία της φιλοσοφίας, γαλλ. μτφρ. 
Gamìron. Πάριοι. II, ο. 272: «Οι Σοφιστές εκλάμβαναν, λοιπόν, ως 
αντικείμενο τη διαλεκτική..., έτσι ήσαν βαθείς στοχαστές». 
35. 232 ο. Το κείμενο αυτό, που Οεν δίνεται πλήρες οτην έκδοση 
Diels-Kranz (απόσπ., Β 8), ολοκληρώνεται από τον Untersiciner TF, Ι 
85 κ. ε. 
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με ανωτέρω35. Ο αγνωστικισμός του Πρωταγόρα είναι ίσως 
εδώ η συνέπεια, το ουδέτερο σημείο μεταξύ δύο αντίθετων 
λόγων που, ως προς το ζήτημα των θεών, αντιπαρατίθε­
τ α ι , του λόγου της πίστης και εκείνου της αμφιβολίας. Αν 
οι δύο λόγοι εδώ αλληλοαποκλείονται αντί να αφήσουν τον 
ένα να υπερτερήσει του άλλου, αυτό συμβαίνει επειδή αφο­
ρούν στο πεδίο του αόρατου και του απόκρυφου
-
 ο σοφι­
στής συγκρατεί την απάντηση του, ή την επιφυλλάσσει για 
αργότερα, αφού δεν μπορεί να επιδοθεί σε μία φαινομενο­
λογία του θεϊκού ή δεν επιθυμεί να αναπτύξει μία θεολογία 
του απόκρυφου. Σε κάθε περίπτωση, αυτός ο αγνωστικι­
σμός προετοιμάζει και επιτρέπει την επόμενη στιγμή της 
πρωταγόρειας σκέψης, την κατάφαση του άνθρωπου-μέ-
τρου: αν οι θεοί δεν επιτρέπουν την κατάφαση τους, τότε 
απομένει ο άνθρωπος. Η απόδειξη είναι ότι ο Πλάτων, 
στους Νόμονς του, θα αντικαταστήσει την πρωταγόρεια έκ­
φραση περί ανθρώπου-μέτρου με την ακόλουθη: «Ο θεός εί­
ναι το μέτρο όλων των πραγμάτων»37. Ο Πρωταγόρας ετοι­
μάζει έτσι, μέσω της άρνησης κάθε αναγωγής στο απόλυτο, 
έναν ριζοσπαστικό ανθρωπισμό. Η απάντηση που δίνεται 
στο πρόβλημα του θεού επιτρέπει να υποθέσουμε την απά­
ντηση που έδινε ο Πρωταγόρας για τη ζωή μετά θάνατον 
και την οποία ανέλυε σε ένα κεφάλαιο με τίτλο «περί αυτού 
που συμβαίνει στον Αδη». Ο Πρωταγόρας, χωρίς να αρνεί­
ται ριζικά κάθε πιθανότητα αθανασίας της ψυχής, όφειλε 
να υπογραμμίσει την ολοκληρωτική αδυναμία μας να γνω­
ρίσουμε με βεβαιότητα τι επισυμβαίνει στον άνθρωπο εκεί­
θεν του παρόντος κόσμου. Η παρουσία ενός θεού-φύλακα 
διαλύεται από τον ορίζοντα του ανθρώπου, πριν από τη 
γέννηση του όπως και μετά. Ο άνθρωπος βρίσκεται μόνος 
μέσα σε ένα πολυδιάστατο κόσμο. 
36. Απόσπ., Β 4. Βλ. επίσης Α 3. Α 12. 
37. Πλάτων. Νόμοι, 716 e 
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2. Το ορατό. - Α) Οι κοσμολογικές θεωρήσεις του Πρω­
ταγόρα δεν διασώζονται: υπάρχει μόνο μία αόριστη ανα­
φορά στον Ευστάθιο
-
'
8
. 
(Β) Η οντολογία του Πρωταγόρα αναπτυσσόταν σε ένα 
τμήμα υπό τον τίτλο «Περί όντος» όπου ο σοφιστής επιτί-
θετο ιδιαίτερα στους Ελεάτες. Ο Πλάτων γνώριζε πολύ κα­
λά αυτή την πραγματεία, αφού, σύμφωνα με τα λεγόμενα 
του Πορφύριου, δεν έκανε άλλο από το να αναπαραγάγει 
την πρωταγόρεια αναίρεση της παρμενίδειας θέσης ότι το 
Είναι είναι ένα
3
'. Αυτή η αναίρεση της ελεατικής οντολο­
γίας ήταν, βέβαια, ο sine qua non όρος της αντιλογικής θε­
ώρησης του κόσμου, για την οποία το πραγματικό είναι δι­
πολικό και ο λόγος αντιστρεπτός. Η οντολογία δεν απο­
φεύγει να υποπέσει και η ίδια στην αντίφαση που θέλει να 
εξαφανίσει, εφόσον, δίπλα στον λόγο της αλήθειας, είναι 
υποχρεωμένη να ανεχθεί την ύπαρξη του λόγου της γνώμης 
και να του αναγνωρίσει έναν δικό του χώρο, όπως βλέπου­
με στο ποίημα του Παρμενίδη- δεν κατορθώνει να επιτύχει 
τον πλήρη μονισμό της αλήθειας. 
(Γ) Η πολιτική και το δίκαιο συνιστούν ένα προνομιακό 
πεδίο για την αντιλογική θεώρηση των πραγμάτων. Η αμ­
φισημία επικρατεί στον ανθρωπολογικό τομέα και σε αυ­
τό το μέρος των Αντιλογιών θα είχε μάλλον θέση η ανά­
πτυξη περί του θανάτου του Επ.τίμιου από τα Φάρσαλα 
στον οποία αναφέρεται ο Πλούταρχος: «πράγματι, κάποι­
ος, στο πένταθλο, κτύπησε χωρίς πρόθεση με το ακόντιο 
τον Επιτίμιο από τα Φάρσαλα και τον σκότωσε" ο Περικλής 
αφιέρωσε μία ολόκληρη μέρα αναρωτώμενος αν ήταν, σύμ­
φωνα με την πιο πρέπουσα επιχειρηματολογία, to ακόντιο 
ή αυτός που το είχε ρίξει ή οι οργανωτές των Αγώνων που 
έπρεπε να θεωρηθεί υπεύθυνος για την τραγωδία»'
10
. 
Αυτή η αναζήτηση δεν είχε σκοπό την θέσπιση μίας ιε-
38. Απόσπ,Α 11. 
39. Απόσπ., Β 2. 
40. Απόσπ.. Α 10. 
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ραρχίας στα επίπεδα υπευθυνότητας (έχει υποστηριχθεί 
ότι, για το αρχαϊκό δίκαιο, ένα αντικείμενο μπορεί να θε­
ωρηθεί ένοχο) αλλά σύμφωνα με την ερμηνεία του G. 
Rensi", όφειλε να καταδείξει την αδυναμία να εγκαθιδρύ­
σουμε μία τέτοια ιεραρχία παρεκτός κατά σύμβαση. Τρεις 
υπεύθυνοι για τον θάνατο του Επιτϊμιου μπορούν να ανα­
φερθούν, το ίδιο εύλογα, ανάλογα με τη σκοπιά που το βλέ­
πει κάποιος: για τον ιατρό είναι το ακόντιο που προξένη­
σε το θάνατο" για τον δικαστή, αυτός που το έριξε" για την 
πολιτική εξουσία, οι διοργανωτές των αγώνων". Η ουσία 
αυτού του αποσπάσματος είναι, λοιπόν, ένας «προοπτικι-
σμός» που τείνει να καταδείξει ότι δεν υπάρχει απόλυτος 
και καθεαυτό κριτής, ο οποίος θα επέτρεπε να αποφασί­
σουμε άμεσα και με βεβαιότητα σε συγκεκριμένες δικαιικές 
πράξεις. 
Δ) Αν υπάρχει μία επιστήμη που δεν δέχεται τον «προο-
πτικισμό», αυτή είναι οπωσδήποτε τα μαθηματικά, τα 
οποία, στα μάτια του Πρωταγόρα, είναι μία «τέχνη». Έτσι, 
επιχειρεί να δείξει ότι και αυτά είναι αντιλογικά και, όπως 
οι άλλες τέχνες, αντιλέγει στον εαυτό της. Πράγματι, η γε­
ωμετρία λέει ότι η εφαπτόμενη του κύκλου τέμνει τον κύ­
κλο σε ένα σημείο, αλλά αν σχεδιάσουμε τον κύκλο και την 
ευθεία στο χαρτί βλέπουμε ότι η τελευταία αγγίζει τον πρώ­
το σε πολλά σημεία και ότι ποτέ δεν κατορθώνουμε να 
έχουμε ένα σχήμα αντάξιο των μαθηματικών ορισμών. 
Όμως, η γεωμετρία, στη συλλογιστική της, δεν μπορεί να 
παραβλέψει τη μελέτη των σχημάτων, των οποίων η σχε­
δίαση διαψεύδει τον μαθηματικό λόγο περί αυτών: «Πράγ­
ματι, ο κύκλος τέμνει την εφαπτομένη όχι σε ένα σημείο αλ­
λά όπως είπε ο Πρωταγόρας στην αναίρεση του των γεω-
μετρών»" Αν τα μαθηματικά είναι αντιλογικά, οι άλλες τέ-
41. Αναφέρεται στο Untersteiner, J Sofisti, Ι, σ. 59. 
42. Ο.π.. ο. 60. 
43. Β 7 (Αριστοτέλης. Μ.τ. φ.. Β, 2 988 a 3). Ο Untersteiner προσθέ­
τει στην έκδοση του το απόσπασμα Β 7 a το οποίο δεν υπάρχει στο 
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χνες θα είναι a fortiori το ίδιο. Στο τέλος των Αντιλογιών 
τίθεται λοιπόν με ένταση το πρόβλημα της αλήθειας. 
III. Ο άνθρωπος-μέτρο 
Οι δυο άλλες στιγμές του πρωταγόρειου στοχασμού ανή­
κουν σε ένα άλλο σημαντικό έργο του Πρωταγόρα υπό τον 
τίτλο Η αλήθεια' είναι οι θετικές στιγμές της φιλοσοφίας 
του. 
Οι Αντιλογίες μας είχαν δείξει μία ασταθή, αναποφάσι­
στη φύση, που παίξει πάντοτε διπλό παιχνίδι
-
 όμως, ανα­
δεικνύεται ένα μέτρο που θα ανακόψει αυτή την ταλαντευ-
όμενη κίνηση, θα αποφασίσει περί ενός νοήματος και θα το 
προσδιορίσει. Αυτό το μέτρο είναι ο άνθρωπος. Γι* αυτό το 
κείμενο του έργου Αλήθεια ξεκινούσε με την περίφημη έκ­
φραση: 
Ο άνθρωπος είναι το μέτρο όλων των πραγμάτων, αντών 
πον είναι, τον ό,τι είναι, αντών πον δεν είναι και τον ό,τι 
δεν είναι"
4
. 
Η έκφραση, μέσα στη συντομία της, παραμένει αινιγμα­
τική. Να σημειώσουμε κατ' αρχάς ότι ο Πρωταγόρας δεν 
χρησιμοποιεί, για να ορίσει αυτό του οποίου ο άνθρωπος 
είναι μέτρο, τη λέξη «πράγμα» αλλά τη λέξη «χρήμα», η 
οποία περιγράφει πιο συγκεκριμένα κάτι που χρησιμοποι­
ούμε, ένα ωφέλιμο πράγμα. Ο όρος «μέτρον» αφήνεται πα­
ραδοσιακά ως έχει και, μετά τον Σέξτο Εμπειρικό, του απο­
δίδεται η έννοια του «κριτηρίου». Ο Untersteiner αποκη­
ρύσσει αυτή τη σημασία και μεταφράζει την έκφραση «είναι 
DK: πρόκειται για έναν διάλογο μεταξύ Πρωταγόρα και Ζήνωνα πε­
ρί του απειροστικού προβλήματος, όπου προαναγγέλλεται η προβλη­
ματική του Leibniz περί ελαχίστων προσλήψεων. 
44. Απόσπ.. Β 1. 
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το μέτρο» ως «επικυριαρχεί»45. Πράγματι, υπάρχει σύμφω­
να με αυτόν μία έννοια του μέτρου, όπου η λέξη σημαίνει, 
ιδίως όταν ακολουθείται από τη γενική, «την κυριαρχία επί 
ενός πράγματος». Η σημασία αυτή είναι θεμελιώδης- ανα­
φέρεται για να το αποδείξει σε παραδείγματα, όπου το μέ-
τρον εμφανίζεται υπό αυτή την έννοια στον Σοφοκλή, τον 
Πίνδαρο, τον Ξενοφώντα, τον Ηράκλειτο
46
. Πράγματι, το 
πυρ που ζει πάντοτε ονομάζεται από τον Ηράκλειτο είτε εί­
ναι φλεγόμενο, μέτρο, είτε είναι σβηστό, μέτρο επίσης47. 
Όμως, αυτό το μέτρο είναι κατευθυντήριος κανόνας του 
κόσμου, «ένας νόμος που ασκεί το μέτρον του, δηλαδή την 
επικυριαρχία του στο γίγνεσθαι»
48
. Αυτή η σημασία του μέ­
τρον επιβεβαιώνεται από την ετυμολογία της λέξης, η 
οποία προέρχεται από το ρήμα «μέδω», δηλαδή «μεριμνώ, 
προστατεύω, κυριαρχώ». 
Αυτή η μετάφραση του μέτρον, ωστόσο, μπορεί να φανεί 
λίγο βεβιασμένη καθόσον η κυριαρχία που ασκεί το μέτρον 
παραμένει μέτρο, δηλαδή αποφεύγει την «ύβρη» στην οποία 
κάθε κυριαρχία έχει την τάση να πέφτει. Το μέτρον κυ­
ριαρχεί χωρίς να εξουσιάζει
-
 ο άνθρωπος, κατά τον Πρω­
ταγόρα, άρχει κανονιστικά παρά βασιλεύει
-
 στην ανάπτυξη 
του, κάθε βία απορρίπτεται. TL' αυτό, η κλασική μετάφρα­
ση που είναι λιγότερο εντυπωσιακή απ' όσο αυτή του 
Untersteiner μου φαίνεται, τελικώς, προτιμητέα. 
Μένει το πρόβλημα του περιεχομένου που πρέπει να δο­
θεί στον όρο «άνθρωπος», πρόβλημα που έθεσε, για πρώτη 
φορά, απ' ό,τι φαίνεται, ο Hegel45. Οι αρχαίοι Έλληνες, με­
τά τον Πλάτωνα, εννοούσαν τη λέξη «άνθρωπος» στην έκ-
45. ISofìsti, Ι,σ. 77. 
46. Ό π., α. 132. 
47. Απόσπ., Β 30 DK. 
48. Untersteiner, ό.π. 
49. Μαθήματα ιστορίας της φιλοσοφίας (γαλλ. μτφρ. του Ρ. 
Garniron: Leçons sur l'histoire de la philosophie, Παρίσι, Vrïn. II, a. 
262). 
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φράση του Πρωταγόρα ως αναφερόμενη στον ατομικό άν­
θρωπο, το άτομο με τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του50. 
Μπορούμε, όμως, να διευρύνουμε το περιεχόμενο του όρου 
«άνθρωπος» και να εννοήσουμε όχι μόνο την τυχαία ατο­
μικότητα αλλά την καθολικότητα, την ανθρωπότητα της 
οποίας η ουσία ανήκει στον κάθε άνθρωπο. Ως άνθρωπος, 
λοιπόν, εννοείται η ανθρώπινη φύση
-
 αυτή είναι η ερμηνεία 
που παρουσιάζεται τον 19ο αιώνα. Αλλά, αφού διέκρινε 
αυτές τις δύο πιθανές έννοιες της πρωταγόρειας έκφρασης, 
ο Hegel εκτιμά ότι αυτή η διάκριση δεν έχει ακόμη γίνει 
από τον Πρωταγόρα, ο οποίος συγχέει τις δύο σημασίες χω­
ρίς να ξεχωρίζει τη μία από την άλλη. Ο Hegel, πράγματι, 
γράφει: «Σε αυτούς (τους Σοφιστές), το ενδιαφέρον για το 
υποκείμενο στην ιδιαιτερότητα του δεν έχει ακόμη διακρι­
θεί από το ενδιαφέρον για το υποκείμενο στην υποστατική 
ορθολογικότητα του»
51
. 
Βρισκόμαστε, λοιπόν, μπροστά σε τρεις πιθανές ερμη­
νείες. Η πρώτη οδηγεί κατευθείαν, όπως αναγνωρίζει ο 
Πλάτων, στον σκεπτικό σχετικισμό, θεωρία που αυτο-κα-
ταστρέφεται θέτοντας όλες τις μαρτυρίες στο ίδιο καλάθι: 
ο Πρωταγόρας θα όφειλε να ομολογήσει, πράγματι, ότι δεν 
είναι υπέρτερος κανενός ως προς την κρίση, «δεν λέω μό­
νο σε κανένα άλλον άνθρωπο αλλά ούτε σε ένα νεογνό βα­
τράχου»
52
. Το δίδαγμα αποβαίνει άχρηστο «αν είναι αληθι­
νή η Αλήθεια του Πρωταγόρα»
53
, αφού η γνώμη του δασκά­
λου δεν υπερτερεί εκείνης του μαθητή. Σύμφωνα με αυτή 
την πρώτη ερμηνεία, ο Πρωταγόρας θα δήλωνε σαν τον Πι-
ραντέλλο: «στον καθένα η αλήθεια του». Η επιτυχία αυτής 
της ερμηνείας, η οποία δεν λαμβάνει καν υπόψη της τις 
διορθώσεις που επέφερε σε αυτή τη θέση ο Πλάτων μετά τον 
Θεαίτητο*, εξηγείται αναμφίβολα από το γεγονός ότι ται-
50. Θεαίτητος. 152ακ.ε. 
51. Μαθήματα..., Π, ο. 262. 
52. Θεαίτητος. 161 ά. 
53. Θεαίτητος, 162 a. 
54. Βλ.166ακ.ε. 
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ριάζει στη δυσμενή εικόνα των Σοφιστών που, παραδοσια­
κά, χρησιμεύουν μόνον ως εύκολος στόχος. 
Η δεύτερη ερμηνεία είναι προτιμητέα και επιτρέπει την 
δυνατότητα ύπαρξης, στο εσωτερικό του «φαινομενισμού», 
μίας επιστημονικής αντικειμενικότητας' μία σύμπτωση των 
κρίσεων είναι δυνατή στο φαίνεσΟαι και, κατά συνέπεια, 
μία διάκριση μεταξύ αλήθειας και σφάλματος. Έτσι, ενώ 
έπνιξαν τη σκέψη του Πρωταγόρα μέσα στον ατομισμό και 
στον σκεπτικισμό, ό,τι επακριβώς επιχειρεί η σκέψη του εί­
ναι η έξοδος από αυτούς' εδώ και αιώνες, παρεξήγησαν τις 
προθέσεις του συγγραφέα. 
- Αλλά, αναμφίβολα, είναι η τρίτη ερμηνεία της φράσης 
του Πρωταγόρα που πρέπει να επιλέξουμε, υπό τον όρο να 
μεταβάλουμε λίγο την εγελιανή κρίση περί αυτής. Πράγμα­
τι, για τον Hegel, αν το περιεχόμενο του όρου «άνθρωπος» 
δεν έχει διευκρινισθεί στην περίφημη φράση, αυτό συμβαί­
νει επειδή ο σοφιστής «δεν έχει ακόμη διακρίνει»" τις δύο 
στιγμές της έννοιας' ο αρχαϊσμός του Πρωταγόρα δεν του 
επιτρέπει να τις στοχασθεί ακόμη παρά μόνο συγκεχυμένα. 
Όμως, ο Mario Untersteiner εκτιμά, δικαιολογημένα αυτή 
τη φορά, ότι αν το διπλό περιεχόμενο είναι παρόν στην 
πρωταγόρεια έκφραση, αυτό δεν είναι μία αθέλητη σύγχυ­
ση, αλλά μία ηθελημένη σύμπτυξη. Το διπλό περιεχόμενο 
προσδίδει στην έκφραση μία πλαστικότητα που της επιτρέ­
πει να παίξει σε όλα τα επίπεδα της γενικότητας, περισσό­
τερο ή λιγότερο περιορισμένης, περισσότερο ή λιγότερο δι­
ευρυμένης, τα οποία παρεμβάλλονται ανάμεσα στην ιδιαί­
τερη ατομικότητα και την καθολική ολότητα. Ο ατομικός 
άνθρωπος και ο καθολικός άνθρωπος είναι, γράφει ο 
Untersteiner, «δύο στιγμές μίας διαλεκτικής πορείας»56' η 
αλήθεια έγκειται ακριβώς στο πέρασμα από την πρώτη στη 
δεύτερη έννοια: η προσωπική γνώμη επαληθεύεται μέσω της 
συμφωνίας της με τις γνώμες των άλλων. Η ατομική γνώ-
55. Μαθήματα..., II, σ. 262' εγώ υπογραμμίζω. 
56. ISofisli.l.a. 78. 
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μη ενισχύεται με την πρόσθεση των άλλων γνωμών που της 
ταιριάζουν η συνάντηση τους σχηματίζει την αλήθεια. Αν 
η ατομική γνώμη δεν ενισχυθεί από καμμία άλλη, ή από πο­
λύ λίγες, αδυνατίζει και δεν μπορεί να φιλοδοξεί για την 
αλήθεια, τουλάχιστον για όσον καιρό μένει περιθωριακή. Η 
έννοια του ανθρώπου, επειδή, θα λέγαμε, έχει ποικίλο πε­
ριεχόμενο, προκαλεί ένταση με τον εαυτό του: αντιπαρα­
τίθεται στον εαυτό του όταν οι ατομικές γνώμες διίστανται 
και ξαναβρίσκει την ενότητα του, όταν οι ατομικότητες 
συμφιλιώνονται. Η στιγμή της ατομικότητας, αν και αλη­
θινή, παραμένει μία αρνητική στιγμή, η οποία τείνει να ξα­
ναπέσει προς την πλευρά των αντιλογιών η στιγμή της κα­
θολικότητας είναι θετική και συνιστά το θεμέλιο αυτού που 
ο Πρωταγόρας αποκαλεί ισχυρό λόγο. Οδηγούμαστε έτσι 
στην εξέταση της τρίτης θέσης του Πρωταγόρα. 
IV. Ο ισχυρός λόγος 
Κάθε άτομο είναι βέβαια το μέτρο όλων των πραγμάτων, 
αλλά είναι ένα πολύ ασθενές μέτρο εφόσον φέρει μόνο μία 
γνώμη. Ο λόγος που δεν τον συμμερίζονται άλλοι αποτελεί 
ασθενή λόγο (ήττων λόγος)' άλλωστε, μόλις που είναι λό­
γος, αφού λέγειν είναι επικοινωνειν και η κάθε επικοινω­
νία υποθέτει κάτι το κοινό. Όταν, αντίθετα, ένας προσω­
πικός λόγος συναντά την αποδοχή άλλων προσωπικών λό­
γων, αυτός ο λόγος, ενισχυμένος από όλους τους άλλους, 
αποβαίνει ισχυρός λόγος (κρείττων λόγος) και συνιστά την 
αλήθεια. Αυτή η τελευταία ομοιάζει με το ηρακλείτειο ξύ­
πνημα, το οποίο εγκαθιδρύει έναν κοινό κόσμο ενώ το ατο­
μικό σύμπαν συνιστά τη φυλακή όπου κλείνονται όσοι ζουν 
σαν υπνωτισμένοι57. Η θεωρία του ασθενούς και του ισχυ­
ρού λόγου δεν αποτελεί διόλου το πιστοποιητικό γέννησης 
της εριστικής, όπως πιστεύει ο Αριστοτέλης
58-
 δεν συνίστα-
_7. Απόσπ., Β 89 DK. 
58. Απόσπ., Α 21. 
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ται στη μεταφορά της αλήθειας σύμφωνα με την ευγλωττία 
ενός ικανού δικηγόρου, κατά τις ανάγκες της υπόθεσης και 
το συμφέρον του πελάτη του, όπως υποστηρίζει μία επίμο­
νη παράδοση. Στην πραγματικότητα, αυτή η θεωρία εμφα­
νίζεται σε στενή σχέση με μία ορισμένη πολιτική πρακτική 
και, πιο συγκεκριμένα, αυτήν της αθηναϊκής δημοκρατίας. 
Ορισμένα στοιχεία μπορούν να μας ωθήσουν στην οδό μίας 
τέτοιας ερμηνείας. Είδαμε ότι ο Πλάτων υπογραμμίζει πως 
στα μάτια του Πρωταγόρα, το Αγαθό δεν μπορεί να είναι 
ένα και μοναδικό, όπως οφείλει να είναι το καθεαυτό Αγα­
θό" ο Πρωταγόρας δεν μπορεί να σκεφθεί παρά μόνο διά­
φορες όψεις του πολύμορφου, μεταβαλλόμενου Αγαθού, σε 
συντομία ένα «Αγαθό ποικίλον»55. Όμως, αυτή η λέξη, «ποι-
κίλον», επανέρχεται στην Πολιτειακά να χαρακτηρισθεί 
η δημοκρατία: το δημοκρατικό πολίτευμα είναι σαν «ποι­
κίλο πανωφόρι»
60
. Αλλο στοιχείο: στον Πρωταγόρα του 
Πλάτωνα, ο Πρωταγόρας δείχνει ότι ο νόμος της πολιτεί­
ας αφορά όλους, «υποχρεώνει και αυτούς που κυβερνούν 
και αυτούς που υπακούουν να συνταχθούν»
61
. Όμως, η έκ­
φραση «άρχειν και άρχεσθαι» χρησιμοποιείται από τον 
Αριστοτέλη για να χαρακτηρισθεί η δημοκρατία. Το πολί­
τευμα αυτό θεωρεί ότι διασφαλίζει την ελευθερία των πο­
λιτών εναλάσσοντας τα πρόσωπα στην εξουσία: ο πολίτης, 
πράγματι, «με τη σειρά άρχεται και άρχει» (έν μέρει άρχε­
σθαι και άρχειν)61. Με την εναλλαγή των προσώπων στην 
εξουσία, χαρακτηριστική της δημοκρατίας, ο νόμος της πο­
λιτείας μπορεί πραγματικά να ισχύσει για όλους χωρίς δια­
κρίσεις, τόσο τους κυβερνώμενους όσο και τους κυβερνώ­
ντες. Ας αναφερθούμε τώρα σε ένα τρίτο επιχείρημα, που 
59. Πρωταγόρας, 334 e 
60. VIII, 557 c: «ωσπερ ίμάτιον ποικίλον». Η λέξη επαναλαμβάνε­
ται τρεις φορές μέσα σε λίγες γραμμές: πεποικιλμένον, πεποικιλμένη, 
τα ποικίλα. 
61. 326 d 
62. Πολιτικά, VI, 2,1317 b 2. 
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αποτελεί κάτι παραπάνω από ένδειξη. Στον μύθο του Επι­
μηθέα και του Προμηθέα, ο Πρωταγόρας εγκαθιδρύει μία 
καθαρή διάκριση ανάμεσα στην πολιτική τέχνη και όλες τις 
άλλες τέχνες
-
 ενώ οι δεύτερες είναι υπόθεση των ειδικών, ο 
Ερμής, κατά την οδηγία του Δία, μοίρασε σε όλους τους αν­
θρώπους την πολιτική αρετή, της οποίας οι δύο συνιστώ­
σες είναι η δικαιοσύνη και ο σεβασμός (αιδώς). «Όλοι να 
την έχουν κοινή (=την πολιτική αρετή)», λέει ο Δίας- «πράγ­
ματι, οι πολιτείες δεν θα μπορέσουν να δυναμώσουν αν μό­
νον ορισμένοι συμμετείχαν σε αυτές, όπως συμβαίνει με τις 
άλλες τέχνες»
63
. Γι' αυτό, συμπεραίνει ο Πρωταγόρας, οι 
Αθηναίοι και οι άλλες δημοκρατικές πολιτείες κάνουν διά­
κριση ανάμεσα σε τεχνικά προβλήματα και σε πολιτικά ζη­
τήματα: για τα πρώτα, δεν δέχονται άλλη από τη γνώμη των 
ειδικών, για τα δεύτερα, θεωρούν ότι κάθε άνθρωπος μπο­
ρεί να εκφρασθεί με έγκυρο τρόπο. Χωρίς την γενική κα­
τοχή της πολιτικής αρετής, οι πολιτείες δεν θα μπορούσαν 
να υπάρξουν
64
. Η κατάφαση της πολιτικής ικανότητας, μοι­
ρασμένη σε όλους, χαρακτηρίζει το δημοκρατικό πολίτευ­
μα- αυτή η θέση, να σημειώσουμε, θα αμφισβητηθεί από τον 
Πλάτωνα, ο οποίος γι' αυτόν ακριβώς τον λόγο θα εξισώ­
σει την πολιτική τέχνη με τις άλλες τέχνες και θα την κά­
νει υπόθεση των ειδικών. 
Όμως, αν ο καθένας είναι ικανός να κατέχει την πολιτι­
κή αρετή, αυτό σημαίνει πως στην πολιτεία μπορεί να εγκα­
θιδρυθεί ένας ομόφωνος λόγος ή, τουλάχιστον, ένας πλει­
οψηφικός λόγος που θα αποτελεί τον ισχυρό λόγο, ενώ ο 
απομονωμένος και περιθωριακός λόγος θα συνιστά τον 
ασθενή λόγο. Η αντίληψη του ισχυρού λόγου έχει, επομέ­
νως, ως βάση μία πολιτική εμπειρία, η οποία δεν είναι ού­
τε του δεσποτισμού ούτε της δικτατορίας, αλλά της δημο­
κρατίας: αυτό που δίνει στον λόγο ισχύ είναι το consensus 
που δημιουργεί. Η αλήθεια επομένως του ιδιωτικού προ-
63. Πρωταγόρας, 322 d. 
64. O.JF..322d-323a. 
M 
οι ΣΟΦΙΣΤΈΣ 
σώπου είναι ο πολίτης και στη δημοκρατική ισότητα δεν 
υπάρχουν πιο βαρύνουσες φωνές, όλες οι φωνές μετρούν 
το ίδιο. ΓΓ αυτό, στην αρχή τουλάχιστον, η εγκαθίδρυση 
του ισχυρού λόγου είναι βασικά ένα συλλογικό εγχείρημα' 
καθένας δίνει προτεραιότητα μέσα του σε αυτό που έχει 
κοινό με τον άλλο, αυτό που είναι καθολικεύσιμο. Η παι­
δεία τότε γίνεται συν-παιδεία' αν η πολιτική αρετή είναι 
υπόθεση όλων, αυτό συμβαίνει επειδή προέρχεται από 
όλους και ο Πρωταγόρας, για να πείθει τον Σωκράτη, κά­
νει μία διαφωτιστική σύγκριση: 
Όλος ο κόσμος διδάσκει την αρετή, όσο μπορεί καλύτερα 
και δεν σον φαίνεται ότι δεν υπάρχει κανείς για να διδάξει ' 
είναι σαν να ζητούσες το δάσκαλο που μας έμαθε να μι­
λούμε τα ελληνικά' δεν θα τον βρεις". 
Η πολιτική αρετή είναι επομένως μέσα στην πολιτεία, αυ­
τό που περισσότερο συμμερίζονται όλοι66' ο τυραννικός λό­
γος είναι βίαιος λόγος, αλλά όχι ισχυρός λόγος' έτσι, η κα­
θαρά «πολιτική» διάσταση εξαορανίζεται μέσα στην καθυ-
πόταξη. 
Με το να βλέπει στον άνθρωπο ουσιαστικά έναν πολίτη 
που, απέναντι στην εξουσία, είναι συμμέτοχος, ο Πρωτα­
γόρας αποβαίνει, γι ' αυτό τον λόγο, εισηγητής της γενικής 
παιδείας. Η κατανομή της εργασίας δεν επιτρέπει την εγκα­
θίδρυση του ισχυρού λόγου, επειδή καταστρέφει κάθε χώ­
ρο επικοινωνίας' αντιλαμβανόμαστε εύκολα γιατί ο Πρω­
ταγόρας είναι καχύποπτος απέναντι στις διάφορες τεχνι­
κές (τέχναι) τις οποίες αντιπαραθέτει στην πολιτική". Η 
συνθήκη ύπαρξης της πολιτικής αρετής είναι ένα σύνολο 
γνώσεων που κατέχουν όλοι οι πολίτες και που τους επι-
65. Oji . .327e-328a. 
66. Κατά το του Καρτέσιου: ο κοινός νους είναι το καλύτερα μοι­
ρασμένο πράγμα οτον κόσμο (Σ.τ.Μ.). 
67. Πρωταγόρας. 318 e-319 a. 
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τρέπει να συμφωνούν σε μία κο.νή βάση ή μάλλον, στη βά­
ση του κοινού λόγου. Αντιλαμβανόμαστε, λοιπόν, γιατί ο 
Πρωταγόρας αφιέρωσε την ύπαρξη του στην παιδεία του 
πολίτη και ότι, στα μάτια του, κάθε παιδεία είναι πολιτική 
παιδεία. Ο λόγος είναι ότι η παιδεία έχει ως συνέπεια την 
αντικατάσταση των ατομικών παρεκκλίσεων με ένα αρ­
θρωμένο πολιτιστικό πρότυπο, το οποίο περικλείει όλα τα 
άτομα, όχι μόνο μέσα στον χώρο, γεωγραφικά, αλλά και μέ­
σα στον χρόνο, ιστορικά. Η παιδεία είναι ένας ισχυρός λό­
γος, επειδή η ιστορία την ενισχύει με την ομόφωνη συγκα­
τάθεση των περασμένων γενεών. Υπό αυτή την οπτική, εί­
ναι φυσικό ότι ο Πρωταγόρας εκδήλωνε, όπως μας λέει ο 
Αριστοτέλης, μεγάλο ενδιαφέρον για τη γραμματική™. Η 
γραμματική, πράγματι, διέπει τη γλώσσα ώστε να την κάνει 
κοινή γλώσσα
-
 οι κανόνες της καθολικεύουν τη χρήση των 
σημείων. Είναι λοιπόν χάρη σε αυτήν, που η γλώσσα παίρ­
νει δύναμη, ενώ η κραυγή είναι ασθενής λόγος ως ριζικά 
ατομικός λόγος. 
Οπωσδήποτε, αν ο ισχυρός λόγος αντλεί τη δύναμη του 
από τον όγκο των ομοφωνιών που επιτυγχάνει, αυτό δεν 
σημαίνει ότι ο Πρωταγόρας κηρύσσει μία ριζική ισότητα 
όλων των απόψεων KÖL την ταυτότητα της σοφίας όλων 
των ατόμων69. Οι καλύτεροι των ανθρώπων γνωρίζουν πως 
να εκφωνούν στους άλλους λόγους, που μπορούν να τους 
πείσουν ο λόγος του ενός αποβαίνει τότε λόγος ισχυρός 
χάρη στην ενδιάθετη ικανότητα του για καθολίκευση. Η σο­
φία συνίσταται στη γνώση της αντικατάστασης, μέσω της 
πειθούς και της επιχειρηματολογίας, ενός μερικού και γι' 
αυτό ασύνδετου λόγου από ένα λόγο πιο πλήρη ως πλέον 
καθολικό. Το ανώτερο πνεύμα γνωρίζει, λοιπόν, να αντι­
καθιστά ένα πτωχό φαίνεσθαι, του οποίου η επιρροή είναι 
περιορισμένη, με ένα πλούσιο φαίνεσθαι, δηλαδή ικανό να 
68. Απόσπ., Α 27-29. 
69. Ο Αύγουστος Μπαγιόνας δικαίως τόνισε αυτό το σημείο στο άρ­
θρο του, L'an politique d'après Protagoras, Revue philosophique, 157, 
1967, α 49. 
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ελκύει την ομοφωνία και να οικοδομεί μία πνευματική δη­
μοκρατία. Η παιδεία είναι, λοιπόν, και πιθανή και νόμιμη, 
αρκεί να προέρχεται από ένα τέτοιο ανώτερο πνεύμα, που 
γνωρίζει να διακρίνει ανάμεσα στη γνώμη μικρότερης και 
τη γνώμη μεγαλύτερης αξίας και που ξέρει να μεταδίδει τη 
δεύτερη και να εγκαταλείπει την πρώτη, όπως ο ιατρός που 
με τα φάρμακα του αντικαθιστά τα συμπτώματα της ασθέ­
νειας με εκείνα της υγείας70. Εξίσου υπάρχουν στην πολι­
τική ηγέτες λιγότερο ή περισσότερο σοφοί
-
 πιο σοφός είναι 
εκείνος που, χάρη στους λόγους του, κάνει ώστε οι συμπο­
λίτες του να υιοθετούν, δηλαδή καθολικεύει, τις πλέον ωφέ­
λιμες για την κοινότητα επιλογές. Ο πολιτικός ηγέτης, συ­
γκεντρώνοντας υπέρ του τις ψήφους, εγκαθιδρύει τον ισχυ­
ρό λόγο της πολιτείας και του προσδίδει με αυτόν τον τρό­
πο αλήθεια και δικαιοσύνη
71
, αφού ο λόγος του που ελεύ­
θερα συμμερίζονται, αποβαίνει ο κοινός λόγος. Ο λόγος 
αυτός μπορεί να είναι πολύ πιο έκδηλος αν και βουβός, 
όταν συνιστά μία σημαίνουσα συμπεριφορά, μία στάση που 
το παράδειγμα της γίνεται αντικείμενο μίμησης- αυτό μοι­
άζει να είναι το νόημα ενός χωρίου που παραδίδει ο Πλού­
ταρχος, όπου ο Πρωταγόρας αναφέρεται στη στάση του Πε­
ρικλή μετά τον θάνατο των δυο υιών του, του Πάραλου και 
του Ξάνθιππου, δολοφονημένων μέσα σε οκτώ μέρες, χωρίς 
ο πατέρας τους να αφήσει να φανεί ο πόνος του: 
Πράγματι, όλοι αντοί πον τον έβλεπαν να νπομένει με 
δύναμη την προσωπική τον θλίψη, τον έκριναν μεγαλόψν-
χο και θαρραλέο και πιο δννατό από τονς ίδιους, γνωρί­
ζοντας την ταραχή πον ένιωθε σε τέτοιες δοκιμασίες71. 
Έτσι, ακόμη και αν για να εκτιμήσουμε τον ισχυρό λόγο 
μετρούμε τις ψήφους και όχι την ισχύ των φωνών, γεγονός 
70. Θεαίτητος. 167 a. 
71. D.JI..167C. 
72. Απόσπ., Β 9. 
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είναι ότι ορισμένες φωνές είναι π ι ο βαρύνουσες α π ό τις άλ­
λες, στο μέτρο π ο υ είναι ικανές να προσελκύουν και άλλες 
φωνές γ ύ ρ ω τους, δηλαδή, τελικά, να εμπεριέχουν γενικευ-
όμενες καταφάσεις και αποφάνσεις . Η θεωρία του ισχυρού 
λόγου στον Πρωταγόρα μου φαίνεται ως η έκθεση μίας ορι­
σμένης π ο λ ι τ ι κ ή ς στάσης, π ο υ δεν ε ίναι αυτή του μακια-
βελλισμού, αλλά εκείνη της δημοκρατίας ό π ω ς τη γνώρισε 
η Αθήνα κατά τον χρυσό α ι ώ ν α του Περικλή. 
V. Φύση της αλήθειας 
Ας πάρουμε τ ώ ρ α κ ά π ο ι α απόσταση προκειμένου να κατα­
λήξουμε στη γενική σημασία της φ ι λ ο σ ο φ ί α ς του Π ρ ω τ α ­
γόρα. Είδαμε ήδη ότι η θεωρία του περί αλήθειας, αν την 
αντιληφθούμε σωστά, δεν μας οδηγεί σε κ α ν ε ν ό ς ε ίδους 
σκεπτικισμό" π ω ς να τη χαρακτηρίσουμε τότε; 
(1) Εγελιανή ερμηνεία. - Ό τ ι η αλήθεια τ ω ν π ρ α γ μ ά τ ω ν 
ανευρίσκεται στον ά ν θ ρ ω π ο περισσότερο α π ' όσο στα ίδια 
τα π ρ ά γ μ α τ α ε ίναι μ ί α δήλωση η ο π ο ί α , στα μάτια του 
Hegel, χαρακτηρίζε ι την α ν α κ ά λ υ ψ η της ισχύος της υ π ο ­
κειμενικότητας. Μεγάλος ε ίναι ε π ο μ έ ν ω ς ο νεωτερισμός 
του Π ρ ω τ α γ ό ρ α π ο υ , με τον άνθρωπο-μέτρο, ε π ι τ υ γ χ ά ν ε ι 
την «πολύ αξιοσημείωτη μεταστροφή, το κάθε περιεχόμενο, 
το κάθε αντικειμενικό στοιχείο να μην είναι π α ρ ά μόνο σε 
σχέση π ρ ο ς τη συνείδηση και η σκέψη να δηλώνεται ω ς ου­
σιαστική στιγμή κάθε αλήθειας" με α υ τ ό ν τ ο ν τ ρ ό π ο , το 
απόλυτο παίρνε ι τη μορφή της σκεπτόμενης υποκειμενικό­
τητας»
7
*. Η θεμελιώδης αρχή της φιλοσοφίας του Πρωτα­
γόρα βρίσκεται λ ο ι π ό ν στην κ α τ ά φ α σ η , π ω ς το Ε ί ν α ι του 
αντικειμένου είναι φαινομεν .σμός και π ω ς κάθε φαινόμε-
73. Hegel, Μαθήματα ιστορίας της φιλοσοφίας, γαλλ. μτφρ. Ρ. 
Garriiron, τόμ. II, σ. 262. Βλ., επίσης, σ. 267: «Καθόσον ο Πρωταγόρας 
καταφώσκει τη σχετικότητα ή το καθεαυτό μη-ειναι κάθε όντος, αυτό 
εδώ δεν είναι παρά σχετικώς και σχετικώς προς τη συνείδηση». 
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νο ορίζεται από τη συνείδηση που το αντιλαμβάνεται και 
το στοχάζεται. Το ον επομένως δεν είναι καθεαυτό, αλλά 
υπάρχει δια της αντιληπτικότητας της σκέψης μέσω της 
οποίας μόνον ένα πράγμα εμφανίζεται και μάλιστα ως τέ­
τοιο. Το σκεπτόμενο Είναι, δηλαδή ο άνθρωπος, δίνει στα 
αντικείμενα το μέτρο τους επειδή το Είναι τους συνίσταται 
σε ένα φαίνεσθαι και επειδή το ανθρώπινο υποκείμενο εί­
ναι η πηγή αυτού του φαίνεσθαι. Γι' αυτό, η ψυχή προσ­
διορίζεται στον Πρωταγόρα, με ό,τι, στην προσωκρατική 
σκέψη, ορίζει την κάθε δύναμη φαινομενικότητας στον άν­
θρωπο: το αισθάνεσθαι ή μάλλον το προσλαμβάνειν: «Η 
σκέψη δεν είναι τίποτε, έλεγε, εκτός από προσλήψεις»
7
". Αυ­
τή η κίνηση, που ελκύει την αλήθεια προς την πλευρά της 
υποκειμενικότητας και της συνείδησης, χαρακτηρίζει, σύμ­
φωνα με τον Hegel, τον ιδεαλισμό ή τουλάχιστον, διορθώ­
νει αυτός, «τον κακό ιδεαλισμό της σύγχρονης εποχής»74, 
του οποίου ο Πρωταγόρας γίνεται, με αυτόν τον τρόπο, ο 
πρόδρομος. Η κριτική του Πλάτωνα και του Αριστοτέλη 
στον Πρωταγόρα σημαίνει έτσι την άρνηση από αυτούς 
τους δύο στοχαστές του υποκειμενικού ιδεαλισμού, σε δια­
φορετικούς βαθμούς, εφόσον ο Πλάτων αρνείται την υπο­
κειμενική αρχή, ενώ ο Αριστοτέλης αρνείται τον ίδιο τον 
ιδεαλισμό. 
Υπάρχει, ωστόσο, ένα θέμα της σκέψης του Πρωταγόρα 
που η εγελιανή ερμηνεία δεν λαμβάνει υπόψη, αυτό της 
αξίας, λιγότερο ή περισσότερο μεγάλης, του φαίνεσθαι κα­
τά το μέτρο της ωφέλειας του. Όμως, ο Θεαίτητος δείχνει 
ότι αυτό το ζήτημα είναι ουσιώδες στον Πρωταγόρα: όπως 
74. Απόσπ., Α 1, § 51. Γι' αυτό, αναμφίβολα, ο Πρωταγόρας, τοπο­
θετεί την ψυχή στο στήθος- βλ. A IS- βλ. Untersteiner, TF, Ι, σ. 48 και 
σ. 17, οημ. 
75. Ό.π., σ. 240. Ο Hegel γράφει επίσης στη σ. 239: «έτσι αρχίζει η 
εποχή του υποκειμενικού αναστοχασμού, η τοποθέτηση του απολύτου 
ως υποκείμενου. Η Αρχή της σύγχρονης εποχής ξεκινά την ίδια πε­
ρίοδο». 
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ο ιατρός με τα φάρμακα του αντικαθιστά τα συμπτώματα 
της ασθένειας με εκείνα της υγείας, όπως ο γεωργός με τα 
λιπάσματα του επιτρέπει στα φυτά να ανθίσουν αντί να τα 
φάει η μελίγγρα™, έτσι και ο επιστήμων θα γνωρίζει με τους 
«λόγους» να αντικαταστήσει ένα φαίνεσθαι άνευ αξίας και 
χρησιμότητας με ένα καλύτερο («βέλτιον»), δηλαδή με ένα 
που μας εξυπηρετεί και που μπορούμε να μεταχειρισθούμε 
(χρηστός)". Αυτή η μικρότερη ή μεγαλύτερη ωφελιμότητα 
ορίζει έτσι τον μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό αλήθειας του 
φαίνεσθαι. 
(2) Νιτσεϊκή ερμηνεία. - Ο ζωτικός πραγματισμός, όπως 
τον παρουσιάζει ο Nietzsche, φαίνεται να έλκει την κατα­
γωγή του από τον Πρωταγόρα. Το έργο του υπεράνθρωπου 
είναι να δημιουργήσει αυτό που ο Νίτσε ονομάζει αξία και 
που δεν υπάρχει ως φυσικό δεδομένο- όμως, ο άνθρωπος 
ζει σε έναν κόσμο αξιών και, επομένως, ο υπεράνθρωπος 
είναι ο δημιουργός του κόσμου, όπως αυτός βιώνεται από 
τον άνθρωπο. Ο Nietzsche, λοιπόν, θα μπορούσε να πει ότι 
«ο υπεράνθρωπος είναι μέτρο όλων των πραγμάτων» χω­
ρίς να διαψεύσει τη σκέψη του Πρωταγόρα, αφού σε αυτόν 
τον τελευταίο είναι ο υπερ-σοφός αυτός ο οποίος ξέρει να 
συντάσσει τον ισχυρό λόγο, που θα συμμερισθούν οι υπό­
λοιποι άνθρωποι. Επίσης, ο υπεράνθρωπος, δηλαδή ο θε­
ωρητικός άνθρωπος για τον Nietzsche, κατανέμει στην αν­
θρωπότητα τον κόσμο των αξιών, του οποίου ο ίδιος είναι 
ποιητής (δημιουργός): 
«Εμείς που σκεπτόμαστε και αισθανόμαστε, εμείς φτιά­
χνουμε και δεν σταματούμε να φτιάχνουμε ό,τι δεν υπήρχε 
πριν: αυτός ο κόσμος με τις ολοένα αυξανόμενες αξιολο­
γήσεις, χρώματα, βάρη, προοπτικές, κλίμακες, καταφάσεις 
76. 167 a-b. 
77. 167 e. όπου η λέξη επαναλαμβάνεται τρεις φορές από τον Πλά­
τωνα. 
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και αρνήσεις (...). Τ ίποτε με την παραμικρή αξία στον π α ­
ρόντα κόσμο δεν κατέχει αυτή την αξία από τη φύση -η φύ­
ση δεν έχει π ο τ έ α ξ ί α - η αξ ία της δόθηκε, ε ίναι ένα δώρο 
π ο υ της έγινε και αυτοί π ο υ το έκαναν ήμασταν εμείς. Εμείς 
φτιάξαμε τ ο ν κόσμο π ο υ αφορά στους ανθρώπους» 7 8 . 
Η αλήθεια όμως, ε ίναι μία από τις αξίες π ο υ κατασκευ­
άζει ο υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο ς για την υ π ό λ ο ι π η ανθρωπότητα. Αυ­
τή η δημιουργία δεν είναι τ υ χ α ί α : ανακηρύσσει «αληθές» 
ό,τι εξυπηρετεί τ ις ανάγκες και τα συμφέροντα του ανθρώ­
π ο υ , ό,τι χρειάζεται από ζωτική αναγκαιότητα, βρισκόμα­
στε, λοιπόν, εμπρός σε αυτό π ο υ ο J. Granier ονομάζει αλή­
θ ε ι α - χρησιμότητα 7 9 και π ο υ δεν είναι τ ίποτε άλλο α π ό την 
έκφραση της ζωής. Είδαμε, όμως, ότι το θέμα της χρησιμό­
τητας είναι κεντρικό στον Πρωταγόρα
-
 τ ο ωφέλιμο είναι τ ο 
κριτήριο π ο υ ιεραρχεί τ α δ ι ά φ ο ρ α φαινόμενα και π ο υ κά­
νει ώστε το ένα π α ρ ά το άλλο να είναι προτιμητέο. Η π ρ ο ­
σέγγιση Π ρ ω τ α γ ό ρ α και Nietzsche δεν είναι τ υ χ α ί α , γ ι α τ ί 
φαίνεται ότι είναι κάτι π ο υ υπονοεί ο ίδιος ο Νίτσε' προσ­
διορίζει αυτός τη σκέψη ως ορισμό α ξ ι ώ ν και την αξία ως 
έκφραση της χρησιμότητας, ενώ τ α υ τ ό χ ρ ο ν α χαρακτηρίζει 
τ ο ν ά ν θ ρ ω π ο ως τ ο ον π ο υ κ α τ ' εξοχήν καταμετρά: «Γνω­
ρίζουμε ότι η λέξη « ά ν θ ρ ω π ο ς » σημαίνει εκείνον π ο υ κα­
τ α μ ε τ ρ ά - θέλησε να ονομασθεί σύμφωνα με την π ι ο μεγάλη 
ανακάλυψη!» 8 0 . 
Τούτου δοθέντος, υ π ά ρ χ ε ι μία σημαντική δ ι α φ ο ρ ά μετα­
ξύ Nietzsche και Π ρ ω τ α γ ό ρ α - πράγματι , ο Νίτσε ερμηνεύει 
την αλήθεια-χρησιμότητα ως σφάλμα - χ ρ η σ ι μ ό τ η τ α και της 
78. Η Χαρονμενί) Γνώση, § 30Γ γαλλ. μτφρ. Α. Vialatte, Gallimard. 
1950. σ. 245. 
79. Le problème de la Vérité dans la philosophie de Nietzsche. Παρί­
σι, 1966, ο. 487. Βλ. σ. 470. μία εκφραστική αναφορά της Βούλησης για 
Δύναμη: «οι κατηγορίες είναι 'αλήθειες* μόνο καθόσον είναι για εμάς 
ζωτικές αναγκαιότητες» (τόμ. Ι. βιβλ. 1. § 193). 
80. Ο ταξιδιώτης και η σκιά τον, § 21. Αναφέρ. σ τ ο ! Granier, ό.π., 
σ. 480. 
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αντιπαραθέτει μία αληθινή αλήθεια, ενώ ο Πρωταγόρας 
φαίνεται να ονομάζει Αλήθεια την εκτίμηση κατά τη χρησι­
μότητα που κάνει ο άνθρωπος. Τα δύο θέματα της Αλήθει­
ας και της χρησιμότητας δεν είναι ασύμβατα υπό τον όρο 
να μην γίνεται η αλήθεια αντιληπτή ως απόλντον. Ο Πρω­
ταγόρας δεν αρνείται την αλήθεια, αρνείται την απόλυτη 
αλήθεια
-
 συλλαμβάνει ένα αληθές μη απόλυτο ή, αλλιώς, 
ένα αληθές για το οποίο το απόλυτο είναι ο απρόσιτος ορί­
ζοντας. Η θεωρία του ισχυρού λόγου μας θυμίζει πράγμα­
τι ότι το καθολικό δεν είναι δοσμένο, ότι είναι υπό κατα­
σκευή και μάλιστα από τον άνθρωπο. Δεν θα μπορούσαμε 
να αγγίξουμε μία απόλυτη αλήθεια παρά μόνον αν είχαμε 
εγκαθιδρύσει έναν καθολικό ανθρώπινο λόγο
-
 επιπλέον, 
αυτός ο λόγος θα έπρεπε να διατηρείται μέσα στο χρόνο, 
μία υπόθεση που το ζήτημα της χρησιμότητας, συνδυασμέ­
νο με εκείνο του «καιρού», εμφανίζουν πολύ αμφίβολη. Η 
μη απόλυτη αλήθεια του Πρωταγόρα θα μπορούσε να ονο­
μασθεί κριτική αλήθεια. Ερμηνεύει αυτός, όπως είδαμε, το 
αληθές ως αξία
-
 όμως, το κατ' εξοχήν κριτικό ζήτημα είναι 
εκείνο της αξίας. Δεν μπορούμε επομένως να θέσουμε την 
αξία χωρίς να θέσουμε αμέσως υπό αίρεση το θεμέλιο αυ­
τού του τίθεαθαι, δηλαδή χωρίς να αναρωτηθούμε: ποια εί­
ναι η αξία της Αξίας; Η αξία δεν νομιμοποιείται μόνο και 
μόνο επειδή τίθεται- αντίθετα, ακριβώς επειδή τίθεται γί­
νεται και αντικείμενο αμφισβήτησης και αμέσως ερωτάται 
για τη νομιμότητα του χώρου που καταλαμβάνει. 
ΚΕΦΑΛΑΙΟ II 
ΓΟΡΓΙΑΣ 
1. Βίος και έργα 
Ο Γοργίας γεννήθηκε στη Σικελία, στους Λεοντίνους, με­
ταξύ των ετών 485 και 480. Ο αδελφός του Ηρόδικος ήταν 
ιατρός και ο ίδιος ήταν μαθητής του Εμπεδοκλή του Λκρα-
γαντίνου, που ήταν και αυτός ιατρός'. Το 427, η γενέθλια 
πόλη του, του ανέθεσε να ηγηθεί μίας αποστολής στην Αθή­
να προκειμένου να αιτηθούν τη βοήθεια της: κι αυτό γιατί 
οι Λεοντίνοι απειλούνταν από τις Συρακούσες. Ο Γοργίας 
δημηγόρησε υπέρ της πατρίδας του ενώπιον της λαϊκής συ­
νέλευσης και είχε μεγάλη επιτυχία χάρη στην ευφράδεια 
του. Το ύφος του ήταν τόσο προσωπικό, ώστε οι Έλληνες 
εφηύραν τον όρο «γοργιανισμός» για να δηλώσουν το «εκ-
φωνείν λόγους κατά τον τρόπο του Γοργία» και ο γοργια-
νισμός απέβη μόδα. Ο σοφιστής ελκύει στα μαθήματα του 
πολλούς Αθηναίους της υψηλής κοινωνίας όπως ο Κριτίας, 
ο Αλκιβιάδης και ο Θουκυδίδης*. Στη συνέχεια, διατρέχει 
την Ελλάδα χωρίς να εγκατασταθεί πουθενά μόνιμα. Διδά­
σκει στη Θεσσαλία, όπου έχει ως μαθητές τον Μένωνα και 
τον Αρίστιππο
3
, και ιδίως τον Ισοκράτη, ο οποίος θα ιδρύ-
1. Απόσπ., Α 2, Α 3. 
2. Απόσπ., Α 1. 
3. Απόσπ.. Α 19. 
ΓΟΡΓΙΑΣ 39 
σει στην Αθήνα μία σχολή αντίπαλη της Ακαδημίας". Ύστε­
ρα, διδάσκει στη Β ο ι ω τ ί α ό π ο υ μαθητής του είναι ο Πρό­
ξενος
5
. Η ρητορική ιδ ιοφυία του Γοργία κάνει τη συνέλευ­
ση των Ελλήνων στους Δελφούς να τ ο ν επιλέξει γ ι α να εκ­
φωνήσει Πανηγυρικό λόγο (Πυθικός); στην Ολυμπία, καλεί 
τους Έλληνες να π ά ψ ο υ ν με τ ι ς δ ι α φ ω ν ί ε ς τους κ α ι να 
στραφούν, ενωμένοι, κατά τ ω ν Βαρβάρων 6 . Στην Ηλεία, εκ­
φωνεί Εγκώμιο εις Ηλείονς7 και στην Αθήνα Επιτάφιο γ ια 
τους νεκρούς στη μάχη ήρωες 3 . Ο Γοργίας φαίνεται ότι πέ­
ρασε τα τελευταία χρόνια της ζωής του στη Θεσσαλία, όπου 
απεβίωσε σε ηλ ικ ία άνω τ ω ν εκατό ετών. Το μυστικό της 
μακροζωίας του οφειλόταν, έλεγε ο ίδιος κ α τ ά τ ο ν Κλέαρ­
χο, στο ότι «δεν έκανε τ ίποτε με σκοπό την ηδονή», αν και 
κ α τ ά τ ο ν Δημήτριο τ ο ν Β υ ζ ά ν τ ι ο είχε πει ότι «δεν έκανε 
π ο τ έ τ ί π ο τ ε με σ κ ο π ό την ηδονή του άλλου»' . Ο Γοργίας 
φαίνεται να έμεινε εργένης1 0. 
Η απήχηση και η διασημότητα του Γοργία υ π ή ρ ξ α ν τερά­
στιες στην Ελλάδα, μέχρι του σημείου π ο υ ένα χρυσό άγαλ­
μα του ανεγέρθηκε στην Ολυμπία, σύμφωνα με τ ο ν Εύμολ-
π ο , α π ό γ ο ν ο της αδελφής του Γοργία
1 1
. Ο Π λ ά τ ω ν θέτει επί 
σκηνής τον Γοργία στον ομώνυμο δ ι ά λ ο γ ο τ ο υ . Αν πιστέ­
ψουμε τ ο ν Αθηναίο, ο Γοργίας ανέγνωσε τ ο ν δ ι ά λ ο γ ο και 
δεν ανεγνώρισε τ ο ν εαυτό του στο π ο ρ τ ρ α ί τ ο π ο υ του φι-
4. Απόσπ.. Α 32. 
5. Απόσπ., Α 5. 
6. Απόσπ., Α 1. 
7. Απόσπ., Β 10. 
S. Απόσπ., Α 1. 
9. Απόσπ., Α II. Ακολουθούμε εοώ το χειρόγραφο κείμενο ("έτε­
ρου") και την ερμηνεία του C. Ritter που υιοθέτησε και ο Uiitersteiner, 
Sofisti, TF, II, σο. 19-20. 
10. Απόσπ., Α 18. Στη μαρτυρία του Ισοκράτη αντιπαρατίθεται, 
όμως, ο Πλούταρχος (Β 8 a) αλλά ο Ισοκράτης, άμεσος μαθητής του 
Γοργία, φαίνεται πιο αξιόπιστος. 
11. Απόσπ., Α 7. Σύμφωνα με άλλες μαρτυρίες, το άγαλμα βρισκό­
ταν οτους Δελφούς. 
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λοτέχνησε ο Πλάτων, το οποίο θεώρησε μάλλον ως καρι­
κατούρα: «Αέγεται ότι ο Γοργίας, αφού διάβασε ο ίδιος 
στους οικείους του τον διάλογο που φέρει το όνομα του, εί­
πε: πως γνωρίζει να κοροϊδεύει ο Πλάτων!»12. Ο πολεμι­
κός τόνος των σχέσεων μεταξύ Γοργία και Πλάτωνα υπο­
γραμμίζεται και από τον Έρμιππο, ο οποίος παραθέτει το 
ακόλουθο ανέκδοτο: βλέποντας τον Γοργία να καταφθάνει 
και αναφερόμενος στο χρυσό άγαλμα του, ο Πλάτων φώ­
ναξε: «ιδού, έρχεται προς εμάς ο ωραίος χρυσός Γοργίας!». 
Και ο Γοργίας απάντησε: «Είναι ωραίος βέβαια, και ολο­
καίνουργιος, αυτός ο Αρχίλοχος που έφτιαξαν οι Αθηναί­
οι!». Η φράση όμως σημαίνει επίσης, χάρη σ* ένα λογοπαί­
γνιο: «... που οι Αθηναίοι είχαν τη δύναμη να ανεχθούν!»13. 
Είναι λόγω της διασημότητας του, που τα αποσπάσματα 
του Γοργία που μας έχουν διασωθεί είναι περισσότερα και 
πιο ολοκληρωμένα από εκείνα άλλων Σοφιστών. Έχουμε, 
ακόμη, μοναδική περίπτωση όσον αφορά στους Σοφιστές, 
και ορισμένα έργα in extenso, όπως το Ελένης Εγκώμιοκαι 
το Υπέρ Παλαμήδονς. 
Τα εργάτου Γοργία μπορούν να χωρισθούν σε τρεις ομά­
δες: η πρώτη περιλαμβάνει κείμενα με φιλοσοφικό κυρίως 
περιεχόμενο, η δεύτερη δείχνει μία προσπάθεια στην έκ­
φραση και η τρίτη αποτελείται από γραπτά έχοντα σχέση με 
τη ρητορική τεχνική. 
12. Απόσπ., Α 15 a. Ο Αθηναίος διευκρινίζει: "διάβασε ο ίοιος". 
επειδή στην εποχή του Γοργία, το σύνηθες ήταν να μη διαβάζει κάποι­
ος ένα κείμενο αλλά να ακούει την ανάγνωση από το στόμα ενός υπτι-
ρέτη. Το να διαβάζει κανείς ο ίδιος ήταν ένα αξιοπερίεργο. Υπό αυτή 
την έννοια, ο Πλάτων αποκαλεί τον Αριστοτέλη, "ο αναγνώστης". 
13. Απόσπ., Α 15 a. Πράγματι, η λέξη "ένηνόχασιν", αόριστος του 
ρήματος "φέρω", σημαίνει "έφτιαξαν", αλλά και κατά μια άλλη έννοια 
του ρήματος, "κατόρθωσαν να ανεχθούν". Θα μπορούσαμε ίοως να με­
ταφράσουμε το λογοπαίγνιο ως εξής: «που οι Αθηναίοι έφεραν επάνω 
τους». Το απόσπασμα δίνεται ημιτελές στο DK. Για ολόκληρο το κεί­
μενο, βλ. Untersteiner, / Sofisti, TF, II, 22. Ο Αρχίλοχος ήταν σατιρι­
κός ποιητής. 
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Στην πρώτη ομάδα, κατατάσσουμε: 
1. Περί του μη όντος, ή περί φύσεως. - Έχουν διασωθεί 
δύο περιλήψεις του εν λόγω έργου
-
 η πρώτη δίνεται από τον 
Σέξτο Εμπειρικό", η δεύτερη από τον ψευδο-Αριστοτέλη, 
από τις τρεις μονογραφίες του Περί Μέλισσου, Ξενοφά­
νους και Γοργίον
15
. Οι δύο περιλήψεις, που κατά σημεία δι­
ίστανται, μπορούν να αλληλοσυμπληρώνονται. 
2. Το Ελένης Εγκώμιο. - Ο Γοργίας κάνει το παράδοξο 
εγκώμιο της μοιχείας, προσπαθώντας να αποδείξει την 
αθωότητα της Ελένης της Τροίας, με ένα μεγαλόπρεπο 
ύφος, τυπικά γοργιαν.κό. 
3. Το Υπέρ Παλαμήόονς. - Παράλληλο προς το προη­
γούμενο κείμενο, όπου ο Γοργίας προσπαθεί να καταδείξει 
την αδυναμία καταδίκης του Παλαμήδη, προδότη στρατη­
γού της χώρας του. Το πρόβλημα της κρίσης γίνεται αντι­
κείμενο πραγμάτευσης με ακόμη πιο ξεκάθαρο τρόπο από 
ό,τι στο Ελένης Εγκώμιο. 
Στη δεύτερη ομάδα, περιλαμβάνονται: 
1. Ο Επιτάφιος. - Αναρωτιέται κανείς κατά πόσο αυτός 
ο λόγος προς τιμήν των νεκρών του πολέμου ήταν ένα πρό­
τυπο του είδους ή είχε εκφωνηθεί σε μία συγκεκριμένη πε­
ρίσταση. Η δεύτερη υπόθεση φαίνεται να προτιμάται σήμε­
ρα σε σχέση είτε προς τα θύματα του Πελοποννησιακού πο­
λέμου είτε εκείνα του πολέμου με την Κόρινθο. 
14. Απόσπ., Β 3. 
15. Το κείμενο τον Περί Μ.Ξ.Γ. δεν δίνεται στο DK αλλά το προ­
σθέτει ο Untersteiner στην έκδοση του / Sofisti, TF, Π, 57-74. Παραπέ­
μπουμε επίσης στη διαφωτιστική έκδοση, με γαλλική μετάφραση και 
σχόλια, του Περί Μ.Ξ.Γ. από την Barbara Cassili, με τίτλο Si Panjie-
Dide, 1980. Η ψευδο-αριστοτέλειος μονογραφία περί Γοργία στις 
σσ. 429-5 65. Να σημειώσουμε, επ ' ευκαιρία, ότι για τον Untersteiner το 
Περί Μ.Ξ.Γ. δεν αποτελείται από το άθροισμα τριών διαφορετικών 
μονογραφιών, αλλά είναι ένα κείμενο με Θεματική ενότητα που προ­
έρχεται από τη Μεγαρική σχολή" βλ. / Sofisti, Ι, σσ. 159-160 και 166-
167, σημ. 95. 
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2. Ο Ολυμπικός. - Ο Unterslemer πιστεύει ότι αυτός ο λό­
γος εκφωνήθηκε στην Ολυμπία περίπου το 392. Ο Γοργίας με 
τον λόγο αυτόν καλούσε τους Έλληνες στην ιδέα του πα-
νελληνισμού, η οποία θα τους επέτρεπε να ενώσουν τις δυ­
νάμεις τους εναντίον των Βαρβάρων17. Αύτη η πολιτική θέ­
ση, πολύ διαφορετική του κοσμοπολιτισμού ενός Ιππία ή 
ενός Αντιφώντα, θα υιοθετηθεί και από τον Ισοκράτη. 
3. Ο Πυθικός. - Αυτός ο λόγος είναι πλέον χαμένος' γνω­
ρίζουμε μόνο ότι είχε όντως εκφωνηθεί18. 
4. Εγκώμιο εις Ηλείους. Δεν έχουμε σήμερα τίποτε άλλο 
από τις τρεις πρώτες λέξεις αυτού του λόγου, τις οποίες 
παραθέτει ο Αριστοτέλης ως παράδειγμα του ρητορικού 
τρόπου της απότομης εισαγωγής στο θέμα: «Ηλις! Πόλις 
ευδαίμων... »!β. 
5. Αχιλλέως εγκώμιον. Η ύπαρξη ενός τέτοιου λόγου 
υποτίθεται λόγω μίας μαρτυρίας του Αριστοτέλη'", η οποία 
όμως δεν είναι και τόσο ξεκάθαρη, ενώ δεν διασώζεται κα­
νένα απόσπασμα του έργου, αν αυτό βέβαια όντως υπήρξε. 
Η τρίτη ομάδα των γραπτών του Γοργία περιλαμβάνει: 
1. Τέχνη [ρητορικής]. - Επρόκειτο είτε για έναν στοχασμό 
στη ρητορική τέχνη, όπως και η Ρητορική τον Αριστοτέλη, 
είτε για μία συλλογή πρότυπων λόγων είτε, πιο πιθανόν, 
και τα δύο' ο Γοργίας σε αυτή την τελευταία περίπτωση, θα 
προσέφερε μία μέθοδο και παραδείγματα εφαρμογής της". 
2. Ονοιιαστί^όν. - Αυτό το έργο δεν ήταν στην κυριολε­
ξία ένα λεξικό, αλλά μία συλλογή, όπου η κατάταξη γινό­
ταν κατά θέματα ή, μάλλον, κατά την ύλη22. 
16. ISonsti, Ι, ο. 157. 
17. Απόοπ.,Α ι. 
18. Απόσπ., Α 1. 
19. Απόσπ., Β 10. 
20. Απόσπ., Β 17. 
21. Απόσπ., Β 12,13,14. 
22. Βλ. Απόσπ., Β 14 a, το οποίο προστέθηκε στο DK από τον 
Untersteincr, / Sofisti, 17, II, α 209. 
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II. Η αυτοδιάλυση της οντολογίας 
Η πραγματεία Περί του μη όντος στοχεύει στην ανατροπή 
της ελεατικής οντολογίας και επιτίθεται στις θεμελιώδεις 
διατυπώσεις του Ποιήματος του Παρμενίδη: «Το Είναι εί­
ναι και το μη-Είναι δεν είναι», και «είναι το ίδιο πράγμα, 
το νοείν και το Είναι». Η ιδιαιτερότητα της κριτικής του 
Γοργία είναι ότι δεν τίθεται στο εξωτερικό της υπό αίρεση 
θεωρίας, αλλά αναπτύσσεται στο ίδιο το εσωτερικό της 
οντολογίας, εφαρμόζοντας σ' αυτήν τις Αρχές της και 
εκλαμβάνοντας την, θα λέγαμε, κατά λέξη. Η Barbara 
Cassin, στη σχολιασμένη έκδοση της του ψευδο-αριστοτέ-
λειου έργου, Μέλισσος, Ξενοφάνης, Γοργίας, έθεσε πολύ 
καλά στο φως αυτό το σημείο: «Ο Γοργίας δεν αντιλέγει 
στον Παρμενίδη παρά από πιστότητα»". Η υπογράμμιση 
του γεγονότος ότι το εγχείρημα του Γοργία είναι κριτικό, 
μας επιτρέπει να κατανοήσουμε ότι δεν συνιστά, όπως συ­
χνά λέγεται, έναν ολοκληρωμένο μηδενισμό. Ο Γοργίας δεν 
επιθυμεί να αποδείξει ότι τίποτε δεν υπάρχει" θέλει να κα­
ταδείξει την μηδαμινότητα του παρμενιδειου Είναι και πως 
ό,τι καταστρέφεται κατά το εγχείρημα είναι η οντολογία, 
μία καταστροφική οντολογία η οποία αυτοδιαλύεται όταν 
πηγαίνει έως τα άκρα της. Ο Γοργίας συντάσσει απλώς τον 
πίνακα των αντινομιών της καθαρής οντολογίας. Αρνού­
μενος όμως, μία οντολογία που αυτο-αναιρείται, ο Γοργίας 
επιδίδεται σε μία άρνηση της άρνησης και, επομένως, επα-
νευρίσκει μία κατάφαση. 
Η πραγματεία Περί του μη όντος δομείται σε τρεις θέ­
σεις, συντεταγμένες σύμφωνα με αυτό που η Barabara 
Cassin αποκαλεί «μία δομή της υπαναχώρησης»": τίποτε 
δεν είναι" ακόμη και αν το Είναι είναι, δεν είναι δυνατό να 
23. Sì Parmenide, 1980, σ. 57. Βλ., επίσης, σσ. 452-4. Αυτή η ιδέα δι­
καιολογεί και τον τίτλο του βιβλίου Si Parmenide, alors Gorgias (=Av 
ο Παρμενίδης, τότε και ο Γοργίας, Σ.τ.Μ.). 
24. Ό.π, ο. 46. 
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γνωρισθεί
-
 αλλά ακόμη και αν γνωρίζεται, η γνώση αυτή 
του Είναι είναι μη-κοινωνίσιμη στον άλλο. 
Ας δούμε τώρα τις αναπτύξεις των τριών θέσεων: 
Πρώτη θέση. - Αν εφαρμόσουμε στο μη-Είναι την αρχή 
της ταυτότητας που διέπει την θέση «το Είναι είναι», οφεί­
λουμε να πούμε ότι «το μη-Είναι είναι το μη-Είναι», έτσι 
ώστε το μη-Είναι να είναι το ίδιο όπως και το Είναι και, 
αντιστρόφως, το είναι να είναι μη-Είναι. «Έτσι που και τα 
πράγματα να είναι και να μην είναι»25. Ο Γοργίας κατόπιν 
πασχίζει να δείξει ότι ακόμη και αν το Είναι είναι, δεν μπο­
ρεί να είναι ούτε γεννητό ούτε αγέννητο (979 b 20), ούτε ένα 
ούτε πολλαπλό (979 b 35) ούτε σε κίνηση (980 a 1). Επομέ­
νως, τίποτε δεν είναι κατά το Είναι, όπως το ορίζει η οντο­
λογία. 
Δεύτερη θέση. - Ακόμη και αν ένα τέτοιο Είναι ήταν, «τα 
πράγματα θα ήταν μη γνωστέα, από εμάς τουλάχιστον» 
(980 a 18). Αληθινά, τα πράγματα που βλέπουμε και ακού­
με είναι επειδή αναπαριστώνται στο νου μας («φρονείται»). 
Όμως, μπορούμε να αναπαραστήσουμε νοερά αυτό που δεν 
είναι, π.χ. μία μάχη αρμάτων στη θάλασσα- συνεπώς, η ανα­
παράσταση του Είναι δεν μας προσφέρει το Είναι και η 
γνώση του είναι αδύνατη. 
Φαίνεται ότι αυτή η θέση περί του αδυνάτου της γνώσης 
φωτίζεται πλήρως αν τη συσχετίσουμε με τη θεωρία της 
πρόσληψης που δίδασκε ο Γοργίας και για την οποία μας 
πληροφορεί ο Πλάτων. Από κάθε πράγμα διαχέονται αυτά 
που ο Γοργίας, ακολουθώντας τον Εμπεδοκλή, ονομάζει 
«απορροές»
 -
 κάθε αίσθηση δημιουργείται από πόρους μίας 
κάποιας διάστασης, οι οποίοι επιλέγουν τις απορροές που 
τους ταιριάζουν κατά το μέγεθος". Ο μηχανισμός αυτός 
εξηγεί την πολλαπλότητα των αισθητηριακών μηνυμάτων 
25. Μ.Ξ.Γ, 979 a27. Μεταφράζουμε το κείμενο που κριτικά εξέδω­
σε η Β. Cassin, ό.π 
26. Απόσπ., Β 4' Βλ. Πλάτων, Μένων, 16 a κ.ε. 
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που μπορεί να προξενήσει ένα και to αυτό πράγμα στις 
διάφορες αισθήσεις. Συνεπώς, αυτό που η ψυχή αντιλαμ­
βάνεται μέσω της πρόσληψης είναι οι απορροές ενός πράγ­
ματος και όχι το ίδιο το πράγμα, και μάλιστα ένα τμήμα 
μόνο των απορροών αυτού του πράγματος, το οποίο επο­
μένως δεν μπορεί να γνωρίσει πραγματικά το είναι. Η πρό­
σληψη είναι φαντασματική και ο υποκειμενισμός του Γορ­
γία βασίζεται εδώ επί μίας ιδιαίτερης ερμηνείας της πρό­
σληψης. Ο Αριστοτέλης μάχεται εναντίον μιας τέτοιας θέ­
σης, όταν βεβαιώνει πως, στη γνώση, «η ψυχή είναι, κατά 
κάποιο τρόπο, όλα τα όντα»
27
. 
Τρίτη θέση. - Ακόμη και αν το Είναι ήταν γνωατέο δεν θα 
ήτανκοινωνίσιμο στον άλλο. Το γνωρίζουμε, πράγματι, μέ­
σω της πρόσληψης και το μεταδίδουμε μέσω της γλώσσας. 
Η πρόσληψη όμως, και η γλώσσα είναι ετερογενή- μία πρό­
σληψη δεν εκφράζεται όπως έχει και δεν υπάρχει στην 
πραγματικότητα πέρασμα από το φαίνεσθαι στο εκφράζε-
σθαι. Το ομιλείν δεν είναι οράν. «Αυτό που είδε, πράγμα­
τι, πως θα το εξέφραζε κάποιος με τη γλώσσα;»28. Η γλώσ­
σα απευθύνεται στην ακοή και η ακοή είναι ακατάλληλη για 
να προσλάβει τα χρώματα που είναι το ίδιον της όρασης' 
επίσης, καθετί που συνιστά ένα πράγμα, εκτός του ήχου, εί­
ναι ακατάληπτο από την ακοή και, επομένως, μη εκφραζό­
μενο από τη γλώσσα: «το λέγον λέει αλλά (δεν δίδει) ούτε 
ένα χρώμα ούτε ένα πράγμα»29- πράγματι, «δεν λέει ένα 
χρώμα αλλά ένα λόγο»30. Με το να μιλάς για ένα χρώμα σε 
έναν τυφλό δεν του διδάσκεις τίποτε
-
 συνεπώς, η γλώσσα 
δεν μεταδίδει την εμπειρία μέσω της οποίας μας φανερώ­
νεται το πραγματικό" αυτό είναι, λοιπόν, με κάθε λογική 
αυστηρότητα, μη κοινωνίσιμο, «επειδή τα πράγματα δεν εί-
27. neçiipvxnç,in,&,431 υ 21. Ανέλυσα την έκφραση αυτή στο La 
parole archaïque, Παρίσι, 1999, σ. 253-69. 
28. Ο.π., 980 a 20. 
29. 980 b 3. 
30 980b7 
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ναι λόγοι»". Θα μπορούσαμε να απαντήσουμε ότι η γλώσ­
σα έχει ως αποστολή να ξυπνά ίδιες εμπειρίες στους συνο­
μιλητές και έτσι να διασφαλίσει μία τέτοια επικοινωνία. 2 ' 
αυτό ο Γοργίας αντιλέγει ότι δεν υπάρχουν δύο εμπειρίες 
απολύτως όμοιες, επειδή ακριβώς υπάρχουν δύο διαφορε­
τικά υποκείμενα- αν ήταν αλλιώς, θα υπήρχε ένα μόνο υπο­
κείμενο. Το Υπέρ Παλαμήδονς αναφέρεται εμμέσως στην 
πραγματεία Περί του μη όντος, όταν εξηγεί όλη τη δυσκο­
λία που υπάρχει για να κρίνουμε με δικαιοσύνη μία περί­
πτωση: «Αν λοιπόν ήταν πιθανόν μέσω των λόγων να κά­
νουμε την αλήθεια των γεγονότων ξεκάθαρη και προφανή 
στους ακροατές, τότε η κρίση δεν θα είχε κανένα πρόβλη-
III. Η ποίηση της Απάτης 
Από αυτή τη διάλυση της οντολογίας, ο Γοργίας δεν θα κα­
ταλήξει σε ένα μηδενισμό ούτε σε ένα σκεπτικισμό, αλλά σε 
ένα μη οντολογικό ή αντιμεταφυσικό στοχασμό, ο οποίος 
σε πολλά σημεία προλέγει εκείνον του Nietzsche. 
Η πρώτη συνέπεια της κριτικής του Παρμενίδη είναι η 
αποκατάσταση των φαινομένων και η κατάφαση της ταυ­
τότητας μεταξύ του πραγματικού και της φαινομενικότη-
τάς του. Μία καταδίκη του πλατωνικού δεύτερου κόσμου 
αντηχεί ήδη στο άκουσμα του αποσπάσματος 26: «To EivaL 
εξαφανίζεται αν δεν του λάχει το φαίνεσθαι και το φαίνε­
σθαι εξασθενεί αν δεν του λάχει το είναι»". Αν το φαίνε­
σθαι είναι μεταβαλλόμενο, το ίδιο και το Είναι- αυτό δεν 
έχει τίποτε το σκανδαλώδες εφόσον η πραγματικότητα εί­
ναι αμφιλεγόμενη και η Αρχή της ταυτότητας προκαλεί μία 
31.980 b 18. 
32. § 35. Για τον αντιρρεαλισμό του Γοργία, βλ. την εξαίρετη ανά­
λυση του Dupréel, ό.π., σσ. 72-3. 
33. Μαρτυρία του Πρόκλου: «τό μεν είναι αφανές μή τυχόν του δο-
κεΐν, τό δε δοκεϊν ασθενές μή τυχόν του εΐναι». 
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οντολογία που αμέσως αντιφάσκει προς τον εαυτό της. Η 
αντίθεση που συνιστά το πραγματικό δεν υπερβαίνεται' τα 
αντίθετα δεν συμφιλιώνονται ποτέ σε μία διαλεκτική σύν­
θεση, αλλά αντιπαλεύουν σε μία μη αναγώγιμη διαπάλη. Η 
εικόνα της πραγματικότητας που έχει ο Γοργίας δεν είναι 
μία λογική, αλλά μία τραγική σύλληψη και, ως τέτοια, πα­
ραμένει φιλοσοφικά δικαιολογημένη' πράγματι, σημειώνει 
ο Schelling στο έργο του Οι εποχές του κόσμου, «η κατηγο­
ρία εναντίον του φιλοσόφου ότι αρχίζει την επιστήμη με 
μία αντίφαση, είναι σαν να λέμε σε έναν τραγικό ποιητή, 
αφού έχουμε ακούσει την εισαγωγή του έργου του, πως σε 
μία τέτοια αρχή δεν ταιριάξει παρά ένα τρομερό τέλος...»". 
Οι αντιθέσεις δεν παύουν ποτέ και η καταστολή τους είναι 
αδύνατη' δεν μπορούμε λοιπόν παρά να πάρουμε το μέρος 
της μιας ή της άλλης εναλλακτικής λύσης μεταστρέφοντας 
τον άνθρωπο χάρη στην ήπια πειθώ της γλώσσας. Αντι­
λαμβανόμαστε λοιπόν, πώς κατορθώνει ο Γοργίας να αντι­
παραθέτει τη διστακτική γνώμη προς τη βέβαιη γνώση'5: η 
«δόξα» (=γνώμη) είναι η κατάσταση του πνεύματος που 
σχάζεται από τα αντίθετα' η γνώση είναι η κατάσταση του 
πνεύματος που υιοθετεί την όψη του πραγματικού, που νο­
μιμοποιείται από τον λόγο. Ο λόγος είναι, αληθινά, ο κύ­
ριος των φαινομένων και είναι αυτός που δημιουργεί αυ­
τά που συνιστούν την ανθρώπινη πραγματικότητα επιλέ­
γοντας την όψη του πραγματικού που πρέπει να επικρατή­
σει. Ο Γοργίας δίνει εγκωμιαστικό τόνο στην εξύμνηση της 
δημιουργικής ισχύος του λόγου: «Η γλώσσα είναι ένας μέ­
γας δυνάστης, ο οποίος με ένα μικροσκοπικό και ακατάλη­
πτο σώμα εκτελεί τα πλέον θεϊκά έργα. Γιατί έχει τη δύνα­
μη να ηρεμεί το φόβο, να απαλείφει τη θλίψη", να γεννά τη 
34. Γαλλ. μτφρ. S. Jankélévilch. Aubier, a. 161. 
35. 'Υπέρ Παλαμήδον. § 22' 'Ελένης Έγκώμιον, §11. 
36. Ο Γοργίας χρησιμοποιεί εδώ τη λέξη «λύπη» ' την ίδια λέξη θα 
χρησιμοποιήσει και ο Αντιφών για την «τέχνη αλυπίας» του (την τέ­
χνη να εξαλείφει τη θλίψη) που επίσης εξασκείται μέοω της γλώσσας. 
Ο Αντιφών, λοιπόν, σε αυτό το οημείο. επιλέγει ένα θέμα και μία πρα­
κτική που είναι ίδια του Γοργία. 
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χαρά, να αυξάνει την ευσέβεια»". Ο Γοργίας κατέχεται από 
το δυνατό αίσθημα ÓTL η γλώσσα δεν επικαλείται άλλο από 
μία φαινομενικότητα, μόνο που αυτή η τελευταία είναι δι­
καιολογημένη, Ας πάρουμε, για παράδειγμα, το Ελένης 
Εγκώμιο. Είναι η Ελένη ένοχη ή όχι; Το λιγότερο που μπο­
ρούμε να πούμε είναι πως η περίπτωση της είναι διφορού­
μενη και πως το όνομα της είναι τυπικό αυτού του γεγονό-
τος
33
. Αλλά, η επιλογή του Γοργία παραμερίζει την αμφι­
σημία και επιλέγει. Η Ελένη είναι αθώα, λευκή σαν το χιό­
νι και ο λόγος το καταδεικνύει αυτό. Αυτός ο τελευταίος 
θέτει ένα όριο στο διφορούμενο της πραγματικότητας. Ο 
λόγος αποβαίνει έτσι ιατρός των διχασμένων ψυχών η ζωή 
είναι όπως μας την παρουσιάζουν οι τραγωδίες του Αι­
σχύλου, είναι «πλήρης Αρεως»". Στις άρρωστες ψυχές της 
ζωής, ο άνθρωπος της ρητορικής τέχνης έρχεται να προ­
σφέρει το φάρμακο του καταπραϋντικού λόγου, του λόγου 
που η ισχυρή λογική αρχιτεκτονική του δεν επιτρέπει παρά 
την καλή πλευρά των πραγμάτων και απωθεί την κακή 
πλευρά: «Ίδια είναι η σχέση ανάμεσα στην ισχύ της γλώσ­
σας πάνω στην ψυχική διάθεση και τη χορήγηση φαρμάκων 
για τη σωματική κατάσταση»"0. Ο ιατρός λόγος είναι συνε­
πώς θεραπευτής και σωτήρας. Δεν απαλείφει την αντίφα­
ση αφού αυτή είναι πραγματική και επομένως ανυπέρβλη­
τη, αλλά την καταστέλλει στο επίπεδο της γλώσσας που του 
ανήκει, κατορθώνοντας την απώθηση του ενός εκ των αντι­
θέτων και διατηρώντας το στο εξωτερικό του. Καθώς το 
πραγματικό σχάζεται από τις αντιφάσεις, ο ανθρώπινος 
κόσμος απαιτεί μία μεροληψία- αυτός ο κόσμος είναι υπό 
κατασκευή και, σύμφωνα με την ετυμολογία, ο Γοργίας 
απευθύνεται στην ποίηση για να τον κατασκευάσει (ποιή-
37. 'Ελένης Έγκώμιον% 18. 
38. Το όνομα «Ελένη» μπορεί να προέρχεται από το «εΐλον», αό­
ριστο του «αίρέω», και να σημαίνει ετυμολογικώς και τη «γοητευτική» 
και τη «γοητευμένη». 
39. Βλ. απόσπ.. Β 24: «μεστόν "Αρεως είναι». 
40. 'Ελένης Έγκώμιον, § 14. 
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σει). Π μεροληψία υπέρ του ενός εκ των αντιθέτων δεν εί­
ναι μία αυθαιρεσία'" αλλά μία ειρήνευση χάρη στην ποίηση, 
υπό την ευρεία έννοια του όρου, ή, όπως θα λέγαμε σήμερα, 
χάρη στην τέχνη. Ο Γοργίας, πράγματι, φέρνει το παρά­
δειγμα του ζωγράφου που είναι ικανός, και αυτός, να κα­
ταλαγιάσει τη διαμάχη των αντιθέτων με το να περιορίζει 
την πολλαπλότητα: «και οι ζωγράφοι τιθασεύουν την όρα­
ση όταν, από πολλά χρώματα και μορφές, επιτυγχάνουν 
την τελειότητα ενός μόνο σώματος, μίας μόνο μορφής»". 
Η ηδονή που μας προξενεί η τέχνη οφείλεται στην επί­
τευξη μιας αρμονίας που δημιουργεί έναν κόσμο κατοική­
σιμο για τους ανθρώπους: με αυτή την έννοια, η συλλογι­
στική, την οποία χειρίζεται ως δάσκαλος ο Γοργίας" δεν 
εκφράζει την πραγματικότητα, δεν έχει οντολογική σημα­
σία, αλλά ανήκει στην ποίηση και την τέχνη: θεμελιώνει την 
μονόπλευρη θεώρηση, όπου το πνεύμα βρίσκει την ανά­
παυση του. Έργο της ποίησης, επομένως, είναι η δημιουρ­
γία της ψευδαίσθησης («απάτη») που οφείλεται στο ότι αυ­
τή δεν ανταποκρίνεται στην πραγματικότητα' είναι όμως 
επιθυμητή και αγαθή ψευδαίσθηση, επειδή δημιουργεί μία 
πνευματική συνοχή την οποία ο Γοργία ονομάζει δικαιο­
σύνη και σοφία. Η τραγωδία του Αισχύλου είναι ένα έργο 
τέχνης και, υπό αυτή την έννοια, είναι μία ψευδαίσθηση-
αλλά αυτή η ψευδαίσθηση, αυτή η ποιητικότητα που συνι­
στά την τραγωδία, μας επιτρέπει να αντέχουμε την βιωμέ­
νη τραγωδία, δηλαδή να την δικαιολογούμε και να την κα­
τανοούμε. Πράγματι, η τραγωδία προξενεί: 
41. Θα μπορούσαμε να αντιπαραθέσουμε σε αυτή την ερμηνεία, την 
§ 6 από το Ελένης Εγκώμιον όπου ο Γοργίας αναφέρεται στη δύνα­
μη του θεού στον άνθρωπο. Αλλά η σημασία του εν λόγω αποσπά­
σματος είναι, όπως σημειώνει ο Untersteiner, κυρίως θρησκευτική: 
«δεν πρέπει, επομένως, να δούμε εδώ το μοτίβο του νόμου του παο 
ισχυρού που κυριαρχεί επί του πιο αδυνάτου, υπό την έννοια την αυ­
στηρά πολιτική» (Ι Sofisti, 1,176" βλ., επίσης. Sofisti. TF, II, 96). 
42. Ελένης Έγκώμιον, § 18. 
43. Κυρίως στο Υπέρ Πα?.αμήδον. 
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«Μία ψευδαίσθηση τέτοια π ο υ , α π ό τη μια πλευρά, αυτός 
π ο υ δημιουργεί την ψευδαίσθηση να είναι π ι ο δ ί κ α ι ο ς α π ό 
εκείνον π ο υ δεν την δημιουργεί και, α π ό την άλλη, α υ τ ό ς 
π ο υ είναι υ π ό τη γοητεία της ψευδαίσθησης να είναι π ι ο σο­
φός από εκείνον π ο υ δεν ανέχεται να παραπλανηθεί . Ο ένας 
είναι αληθινά π ι ο δ ί κ α ι ο ς , επειδή έπραξε αυτό π ο υ είχε 
υποσχεθεί" ο άλλος, εκείνος π ο υ υποχωρεί στη γοητεία, εί­
ναι π ι ο σοφός" π ρ ά γ μ α τ ι , αφήνεται στην ηδονή τ ω ν λέξε­
ων εκείνος π ο υ δεν του λείπει ο νους»
4
*. 
Η τέχνη του σοφιστή, λοιπόν, δηλαδή του σοφού ανθρώ­
π ο υ , ε ίναι γ ια τ ο ν Γοργία ό,τι ήταν η τραγική ποίηση γ ι α 
τ ο ν Αισχύλο, μία «δικαιολογημένη ψευδαίσθηση» («απάτη 
δ ι κ α ί α » ) " . Ο σοφιστικός λόγος, π α ρ ό λ ο π ο υ εκφράζεται σε 
πεζό λόγο, αποτελεί ωστόσο μέρος της ποίησης αφού, όπως 
δηλώνει ο Γοργίας, «την ποίηση στο σύνολο της, την κρί­
νω και την ο ν ο μ ά ζ ω λόγο π ο υ κατοικε ίται α π ό τ ο ν ρυθ­
μό»4 6. Η δικαιολογημένη ψευδαίσθηση, η δημιουργημένη 
α π ό την ποίηση του λόγου, ε ίναι τόσο περισσότερο δικαι­
ολογημένη στο μέτρο π ο υ την συμμερίζονται όλο και π ε ­
ρισσότεροι ακροατές : καταλήγει να οικοδομήσει τ ο ν αν­
θ ρ ώ π ι ν ο π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ό κόσμο. Αλλά, θα πει κ ά π ο ι ο ς , ο Γορ­
γίας δεν είχε δείξει το μη κοινωνίσιμο του γνωστέου; Βέ­
βαια, α λ λ ά αυτό το μη κ ο ι ν ω ν ί σ ι μ ο εμφανίζεται ό τ α ν η 
γλώσσα πασχίζει να εκφράσει τα πράγματα με λέξεις" όμως, 
αυτό π ο υ μεταδίδει η ποίηση, δεν είναι τ α π ρ ά γ μ α τ α βέ­
βαια, εφόσον είναι δημιουργός ψευδαισθήσεων, αλλά το συ­
ναίσθημα π ο υ π ρ ο ξ ε ν ο ύ ν τα π ρ ά γ μ α τ α ή π ο υ μπορεί ν α 
προκαλέσει ο σοφιστής: 
44. Απόσπ., Β 23. Η ίδια ιδέα υπάρχει και οτο απόσπ. Β 24. που 
προστέθηκε στην έκδοση DK από τον Untersteitier, Sofisti, TF. II, σ. 
142. 
45. Απόσπασμα του Αισχύλου, αναφερομ. από τον Uniersteiner. / 
ΛΛ,Ι,σ. 183. 
46. ... λόγον έχοντα μέτρον : 'Ελένης Εγκώμιον, § 9. 
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Αυτοί π ο υ τ ο ν ακούν ν ι ώ θ ο υ ν εντός τους το ρ ί γ ο ς του 
ρόβου, τ ο ν οίκτο τ ω ν δακρύων και την ενοχή π ο υ παγώνει . 
Απέναντι στην ευτυχία και την ατυχία υποθέσεων και π ρ ο ­
σ ώ π ω ν π ο υ του ε ίναι ξένα, η ψυχή αισθάνεται ένα π ά θ ο ς 
κατάδικο της, χάρη στον λόγο
4 7
. 
Η 6 .υποκειμενικότητα είναι, λ ο ι π ό ν , α π ο λ ύ τ ω ς δυνατή 
γ ια τον Γοργία: α ν η γλώσσα δεν μεταφέρει μία ορθή γνώ­
ση των π ρ α γ μ ά τ ω ν , φέρει ωστόσο π ο λ ύ καλά το συναίσθη­
μα. Αυτό π ο υ διασφαλίζει την ε π ι κ ο ι ν ω ν ί α μεταξύ τ ω ν αν­
θρώπων, είναι το συναίσθημα π ο υ οι ά ν θ ρ ω π ο ι συμμερίζο­
νται μέσω της γλώσσας, και ίσως θα μπορούσαμε να συ­
γκρίνουμε, υ π ό αυτή την έννοια, το συγκινησιακό ύ φ ο ς του 
Γοργία με το ύφος του γάλλου συγγραφέα Céline. Η γλώσ­
σα δεν π ρ ο ο ρ ί ζ ε τ α ι να καταδείξε ι το π ρ α γ μ α τ ι κ ό , α φ α ν ι -
ζόμενη ε ν ώ π ι ο ν του, αλλά να αγγίξει την ψυχή" γι* α υ τ ό ο 
Γοργίας π ρ ο τ ι μ ά να ονομάζει τα όρνεα « ζ ω ν τ α ν ο ύ ς τά­
φους»
4 8
. Στο εξής, δεν έχουμε να κάνουμε π α ρ ά μόνο με λέ­
ξεις
-
 αυτές όμως αποκλείεται να μας λείψουν κ α ι ο σοφι­
στής μπορεί να υπερηφανεύεται π ω ς «ποτέ δεν υπολείπεται 
στο καθήκον του λόγου»
4 5
. 
Η δικαιολογημένη ψευδαίσθηση είναι λοιπόν, ουσιαστι­
κά, κ α ρ π ό ς της π ο ι η τ ι κ ή ς γλώσσας, η ο π ο ί α ε π ι δ ρ ά στον 
ακροατή ώστε να του υποβάλλει συγκινήσεις. Το κεντρικό 
πρόβλημα της δύναμης της γλώσσας οδηγεί, συνεπώς, στη 
μελέτη της δεκτικότητας της ψυχής, σε μία ψυχολογία του 
α ν θ ρ ώ π ο υ π ο υ γοητεύεται α π ό τη μικρή μουσική τ ω ν λέξε­
ων. Αυτή τη μελέτη, οι Α ρ χ α ί ο ι Έλληνες, την ο ν ό μ α ζ α ν 
«ψυχαγωγία», τέχνη αγωγής της ψυχής, π ρ ο ς ό π ο υ θέλου­
με, δ ι ά της πειθούς, να την οδηγήσουμε. 
47. 'Ελένης Εγκώμιον, § 9. 
48. Απόσπ., Β 5 a. 
49. Απόσπ., Β 17, 
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IV. Η -ψυχαγωγία 
Πρέπει να υπογραμμίσουμε, κατ'αρχάς, πως, για την ψυ­
χολογία του Γοργία, η ψυχή είναι ουσιαστικά παθητική, πα­
ραδομένη ολόκληρη στις εξωτερικές εντυπώσεις. Η πρώ­
τη μορφή αυτής της παθητικότητας είναι η αισθητηριακή 
πρόσληψη που ο Γοργίας ερμηνεύει, όπως είδαμε, ως την 
μεταφορά στην ψυχή μίας εντύπωσης ή μίας εικόνας, των 
πραγμάτων που υφίσταται η ψυχή: «Αληθινά, τα .πράγματα 
που βλέπουμε έχουν μία φύση, όχι αυτή που βλέπουμε 
εμείς, αλλά την ιδιαίτερη φύση που τους έχει δοθεί. Έτσι 
και η ψυχή, μέσω της όρασης, δέχεται την εντύπωση από τις 
μεταλλαγές τους»50. Αυτή η παρουσία της εικόνας στην ψυ­
χή θα έχει ως συνέπεια το γεγονός ότι η πρόσληψη μπορεί 
να γίνει παραίσθηση και να προκαλέσει βίαιες αντιδράσεις. 
Είμαστε υπερβολικά συνηθισμένοι να αντιπαραθέτουμε το 
ενεργητικό στο παθητικό, ενώ το πραγματικό αντίθετο του 
παθητικού δεν είναι η ενεργητικότητα αλλά η απάθεια και 
το αληθινό αντίθετο της ενεργητικότητας δεν είναι η παθη­
τικότητα αλλά η ακινησία. Το πάθος της ψυχής την κινεί 
και τη συγκινεί και ο Γοργίας παίρνει ως παράδειγμα τον 
«φόβο που προέρχεται από την όραση»". Όταν παρουσιά­
σουμε στα μάτια όπλα ως θέαμα, τότε η όραση «ταράσσεται 
και ταράσσει την ψυχή»". Αν και κανένας πραγματικός κίν­
δυνος δεν τους απειλεί, πολλοί θεατές των πολεμικών μη­
χανών είναι στο χείλος του πανικού, αφού «σε τέτοιο υψη­
λό βαθμό η όραση σχεδίασε στο πνεύμα τους τις «εικόνες» 
των πραγμάτων που προσλαμβάνουν»". 
Η δεύτερη μορφή της παθητικότητας της ψυχής είναι το 
άνοιγμα της προς τη γλώσσα. Φαίνεται όμως, ότι το πάθος 
της γλώσσας είναι λιγότερο δυνατό από το αισθητηριακό 
50. 'Ελένης Έγκώμιον,^ 15. 
51. Ό.π.,% 16. 
52. Ο.π. 
53. Ο.π., § 17. 
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πάθημα και πως για να επηρεάσει, οφείλουμε πρώτα να θέ­
σουμε την ψυχή σε κατάσταση παθητικότητας, δηλαδή να τη 
γοητεύσουμε. Το όνομα αυτής της γοητείας μέσω του λόγου 
συνιστά μία από τις μείζονες έννοιες του γοργιανού στο­
χασμού και της σοφιστικής: είναι η «πειθώ». 
Ο λόγος από μόνος του δεν μπορεί να κάνει τίποτε αν δεν 
δεχθεί την ενίσχυση της πειθούς
-
 η πειθώ μπορεί να δράσει 
όχι μόνον επί των αισθήσεων, όπως στον Όμηρο, όταν αυ­
τός λέει: «Ας υποχωρήσουμε στο κάλεσμα της μαύρης νύ­
χτας»
54
, αλλά και επί της ψυχής, και αυτό είναι που ενδια­
φέρει τον Γοργία: «Η πειθώ, όταν συνοδεύει τον λόγο, πλά­
θει όπως θέλει και την ψυχή»
55
. Να πείθεις σημαίνει να δη­
μιουργείς μία αισθηματική ατμόσφαιρα κατάλληλη ώστε να 
προκαλέσεις τη συγκατάθεση
-
 είναι αυτή η ατμόσφαιρα που 
δίνει βάρος στα επιχειρήματα δημιουργώντας την ψυχική 
υποδοχή των ακροατών: «Ο Γοργίας έλεγε πως έπρεπε να 
καταστρέφεις τη σοβαρότητα των αντιπάλων με ειρωνεία 
και την ειρωνεία τους με τη σοβαρότητα»56. Όπως θα σημει­
ώσει ο Hume, ένας συλλογισμός μπορεί να μη δεχθεί καμ-
μία αμφισβήτηση και να μη θεμελιώσει καμμία πεποίθηση-
η πειθώ, αποβάλλοντας κάθε καταναγκασμό, κάνει έτσι 
ώστε να γίνει αποδεκτή η αναγκαιότητα ενός συλλογισμού. 
Ποια είναι η βαθιά φύση της πειθούς που, μόνη αυτή, δί­
νει στον λόγο την δύναμη του; Ο ρυθμικός λόγος είναι ποι­
ητικός, έλεγε ο Γοργίας
-
 αυτό μας κάνει να σκεφθούμε τη 
σχέση αυτού του λόγου με τη μουσική. Οι ρητορικοί τρόποι 
που εφηύρε ο Γοργίας", τον εμφανίζουν προσεκτικό σε ό,τι 
τονίζει, σφυρηλατεί την έκφραση, και πρέπει εδώ να θυμη­
θούμε ότι η αρχαία ποίηση τραγουδιόταν. Πιο συγκεκριμέ­
να, ο Γοργίας που ποροερχόταν από τη Μεγάλη Ελλάδα, 
δέχθηκε την επιρροή των πυθαγορείων και γνωρίζουμε ότι 
54. «Πειθώμεθα νυκτί μελαίνη» {Ιλ.,τ\, 5021 
55. 'Ελένης Εγκώμιον, % 13. 
56. Απόσπ.. Β 12. 
57. Απόσπ., Α 1, Α 2 και Α 4. 
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αυτή η αίρεση μελέτησε τις συνέπειες της μουσικής: κάθε 
μουσικός τρόπος ασκεί μία συγκεκριμένη επίδραση στην 
ψυχή και ενέχει έτσι μία συγκεκριμένη ηθική νοηματοδότη-
ση. Όμως, πέρα από τη μουσική, το ίδιο το λεξιλόγιο που 
χρησιμοποιεί ο Γοργίας για να εκφράσει την επίδραση του 
πειστικού λόγου μας παραπέμπει στις πρακτικές της μα­
γείας, στις οποίες επιδιδόταν ήδη ο δάσκαλος του Εμπεδο­
κλής". Η Jacqueline de Romilly τόνισε βάσιμα αυτή την, κα­
τά τον Γοργία, συστατική μαγική όψη της δύναμης της μα­
γείας". Η πειθώ του λόγου επιτυγχάνεται με μαγγανεία' η 
έκφραση του συγγενεύει με επωδούς τελετουργιών και με 
μαγικές επικλήσεις' ο σοφιστής είναι μάγος, κατέχει τη σω­
στή λέξη που κάποτε κινούσε τις πέτρες και τώρα ξεκλει­
δώνει τις καρδιές, τις γοητεύει, τις θεραπεύει. Ο λόγος του 
Γοργία, λοιπόν, ενεργεί ως μαγεία που, και αυτή, χρησιμο­
ποιεί τη γλώσσα: «πράγματι, οι ιερές επωδοί που κάνουν 
χρήση λόγων φέρνουν ηδονή και διώχνουν τη θλίψη. Για­
τί, ανάμικτη με τη γνώμη της ψυχής, η ισχύς της επωδού τη 
γοήτευσε, την έπεισε, τη μεταμόρφωσε με μαγική σαγήνη»'". 
Η ιατρική ήταν την εποχή του Γογία πολύ κοντινή στη μα­
γεία και, επομένως, η γλωσσική μαγεία δεν ενέχει γι ' αυτόν 
τίποτε το μεμπτό: η πειθώ είναι στον λόγο ό,τι το φάρμακο 
για τον ιατρό. Χάρη στην τέχνη του, ο σοφιστής είναι ο ια­
τρός των ψυχών. 
Μπορούμε όμως να αρκεσθούμε σε αυτή την παρηγορη­
τική λειτουργία; Δεν φαίνεται πιθανό. Πράγματι, η δικαιο­
λογημένη ψευδαίσθηση, που μεταδίδεται χάρη στην Πειθώ, 
χρησίμευε, όπως είπαμε, για να περάσουμε από τη γνώμη 
στη γνώση απωθώντας την μία από τις δύο αντίθετες όψεις 
μίας συνεχής διπλής πραγματικότητας. Διαπιστώνει, όμως, 
ο Γοργίας ότι η απωθημένη από την Πειθώ αμφισημία επα-
58. Απόσπ.. A3. 
59. Gorgias el le pouvoir de la poésie. The Journal of Hellenic Studies, 
XCIII, 1973. σσ. 155-162. 
60. 'Ελένης Έγκώμιον, § 10. 
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νευρίσκεται στο εσωτερικό της ίδιας της Πειθούς, όπως και 
το φάρμακο μπορεί να αποδειχθεί δηλητήριο, άλλοτε να 
γιατρεύει και άλλοτε να σκοτώνει: 
Όπως πράγματι ορισμένα φάρμακα διώχνουν από το σώ­
μα κάποιες διαθέσεις και άλλα φάρμακα κάποιες άλλες δια­
θέσεις, και άλλα διώχνονν την ασθένεια και άλλα τη ζωή, το 
ίδιο ισχύει και για τονς λόγονς: άλλοι θλίβουν, άλλοι χαρο­
ποιούν, άλλοι τρομάζουν και άλλοι κερδίζουν την εμπιστο­
σύνη των ακροατών, ενώ άλλοι δηλητηριάζουν και μαγεύονν 
την ψυχή με μία κακή πειθώ» («πειθοι τινι κακή»)61. 
Δεν είναι προφανώς η ίδια η πειθώ που είναι κακή: είναι 
καλή ή κακή ανάλογα με τη χρήση που της κάνουν, όπως 
και το φάρμακο είναι θεραπευτικό ή θανάσιμο ανάλογα με 
τη δόση που λαμβάνεται. Εδώ ο Γοργίας, πολύ πριν από 
τον Φαιδρό του Πλάτωνα, παίζει με τη διπλή σημασία της 
λέξης «φάρμακον» που σημαίνει επίσης το φαρμάκι. Στην 
Πειθώ επανευρίσκεται η θανάσιμη αμφισημία του φαρμά­
κου' δεν μας ξαναρίχνει λοιπόν αυτή στις αντιθέσεις της 
πραγματικότητας από τις οποίες υποτίθεται ότι μας έσωζε; 
Η αμφισημία της πραγματικότητας, αντανακλάται στον λό­
γο. Σε αυτό ακριβώς το σημείο του γοργιανού λογισμού, 
ενεδρεύει ο Πλάτων για να αμφισβητήσει στη ρητορική κά­
θε απαίτηση δικαιοσύνης και σοφίας
61
: είναι και αυτή δι­
φορούμενη. Αλλά από αυτή την παγίδα, ο Γοργίας είχε ήδη 
διαφύγει χάρη στη θεωρία του περί του χρόνου όχι ως διάρ­
κειας αλλά ως καιρού, ως κατάλληλης στιγμής. 
V. Ο χρόνος ως «καιρός» 
Το αίσθημα ότι ο χρόνος δεν είναι ένα ομοιογενές και αδιά­
φορο περιβάλλον, όπου η κάθε στιγμή είναι ίδια με μία άλ-
61. Ό.π„ § 14. 
62. Γοργίας, 455 a. 
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λη αλλά παρουσιάζει ευνοϊκές για μία κατάλληλη δράση ευ­
καιρίες, είναι έντονα παρόν στον Ελληνισμό και πριν από 
τον Γοργία' το συναντούμε, π.χ., στον Θεόγνη, τον Βακχυ­
λίδη και κυρίως τον Πίνδαρο. Αλλά ο Γοργίας υπήρξε ο 
πρώτος, όπως λέγεται", που έγραψε θεωρητικά περί του 
καιρού. 
Η λογική σύλληψη του κόσμου, η αρχή της μη-αντίφασης, 
θεμελιώνονται αποκλειστικά στο αξίωμα της συνεχούς φύ­
σης του χρόνου, ενός χρόνου που διαρκεί και που επιτρέ­
πει, χάρη στη συνεχή διάρκεια του, να συγκρίνουμε τη μία 
στιγμή με την άλλη και να καταγγέλλουμε οποιαδήποτε πα­
ρέκβαση τους. Ό,τι αληθινά είναι, πρέπει να είναι σε έναν 
ευθύγραμμο χρόνο, δηλαδή να είναι ταυτόσημο με τον εαυ­
τό του κατά τη διάρκεια. Η πλατωνική μεταφυσική συμπέ­
ρανε από αυτό την ανάγκη για το πλήρες είναι να είναι αι­
ώνιο' το είναι δεν είναι χάρη σε εκείνη ή την άλλη περί­
σταση αλλά είναι πάντοτε καθεαυτό είναι. 
Όμως ο Γοργίας, όπως αναίρεσε το παρμενίδειο είναι, 
έτσι αρνείται και αυτή την ιδέα που θέτει την αιωνιότητα 
ως αλήθεια του χρόνου και που επικυρώνει μέσα στο χρό­
νο τη βασιλεία του πάντοτε. Αυτός συλλαμβάνει ένα χρό­
νο ουσιαστικά ασυνεχή, γέννημα της στιγμής και του πα­
ράκαιρου, που δεν αφήνεται να τεθεί υπό προοπτική' κατά 
συνέπεια, η αξία ενός περιεχομένου δεν αφήνεται να υπο­
λογισθεί από την απώλεια του: το καλύτερο μπορεί να εί­
ναι ένα στιγμιαίο πάθος! Αυτή η ιδέα του χρόνου νομιμο­
ποιεί τη θεωρία της δικαιολογημένης απάτης όπως την εκ­
θέσαμε ανωτέρω. Η πραγματικότητα είναι αντιφατική και 
η ποίηση της ψευδαίσθησης διασώζει τον άνθρωπο από τον 
διχασμό ευνοώντας ένα εκ των αντιθέτων - χάρη σε μία με­
ροληψία' όμως, αυτή η επιλογή του ενός εκ των δύο αντι­
θέτων δεν γίνεται διόλου με τυχαίο και ασυνεπή τρόπο: 
επισυμβαίνει κατά τον καιρό. Απαιτεί ένα πνεύμα τέλεια 
χαλαρό, μια δεξιότητα εκλεπτυσμένη, μία εξαιρετική ελα-
63. Απόσπ., Β 13. 
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φρότητα. Τι πιο λεπτεπίλεπτο στον χειρισμό από τον χρό­
νο; Τι πιο δύσκολο να αρπαχθεί από την ευκαιρία; Όπως 
λέει το τραγούδι του ναύτη Ελπήνωρ« του Giraudoux: 
Η ευκαρία είναι μία τούφα μαλλιών, 
Μία τούφα μαλλιών αλόγου. 
Χρειάζεται μία αυθεντική σοφία για να επιλεγεί η σωστή 
στιγμή που απαιτεί η κατάσταση και να αγνοηθεί μία άλ­
λη" έτσι, ο καιρός συνεπάγεται, εκτός από τη σοφία, και τη 
δικαιοσύνη: είναι δίκαιος γιατί δίκαια επιλέγει τη στιγμή. 
Η δικαιοσύνη είναι ακρίβεια και είναι ακριβώς την πρέ­
πουσα στιγμή που αρπάξουμε, σύμφωνα με την ωραία έκ­
φραση του Γοργία, «τα πράγματα, όλο χυμό και αίμα»64. 
Δεν πρέπει να ισχυρισθούμε ότι ο σοφιστής αλλάζει από­
ψεις συνεχώς, απλά ακολουθεί τις χρονικές τομές. 
Με αυτόν τον τρόπο, ο Γοργίας εμφανίζεται ως ο πρώτος 
στοχαστής μίας ουσιαστικά πρακτικής χρονικότητας και 
έτσι είναι αρμόδιος να μορφώνει τους πολιτικούς άνδρες, 
τους μελλοντικούς κυβερνώντες. Όπως γράφει ο Balzac 
στον Louis Lambert: «Η πολιτική είναι μία επιστήμη χωρίς 
συγκεκριμένες αρχές, χωρίς κάποια πιθανή σταθερότητα-
είναι το πνεύμα της στιγμής, η συνεχής εφαρμογή της 
ισχύος κατά την ανάγκη της ημέρας. Ο άνθρωπος που θα 
προέβλεπε δυο αιώνες θα εκτελούνταν στη δημόσια πλατεία 
με τις κατάρες του λαού»65. Ο καιρός έχει πολιτική αξία στο 
μέτρο επίσης που είναι ρητορικός καιρός και στο μέτρο 
που η ρητορική είναι, στην αθηναϊκή δημοκρατία, ένα όρ­
γανο εξουσίας. Ο καιρός επεμβαίνει επίσης στη μόρφωση 
των στρατιωτικών ηγετών: ο Carl von Clausewitz τον απο­
καλεί, αργότερα, «η ματιά» και θα τον εμφανίσει ως ένα 
64. Απόσπ., Β 16: «Χλωρά και .ναιματά πράγματα» («ί-ναιμα» εί­
ναι η σωστή ανάγνωση του χωρίου
-
 βλ. Untersteiner, Sof, TP. II, σ. 138, 
υποσημείωοη). 
65. Έκό. Club Français du livre, Ι, σ. 98* ο συγγραφέας υπογραμμί­
ζει. 
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των στοιχείων του στρατιωτικού πνεύματος. Όμως, είναι 
κυρίως στον ηθικό βίο που η γνώση του καιρού είναι θεμε­
λιώδης. Αν, αντί να εξετάζουμε τις ιδιαίτερες αρετές και 
τις συγκεκριμένες περιστάσεις όπου εκδηλώνονται ως αρε­
τές, δηλαδή ως «άριστες» στάσεις, προσπαθήσουμε να κα­
θορίσουμε μία μοναδική ουσία της αρετής εν γένει, βρι­
σκόμαστε τότε με μία καθολική έννοια δύσχρηστη και ανε­
φάρμοστη στη συγκεκριμένη ζωή- όλες οι λεπτές εξειδικεύ­
σεις που συνιστούν τη χρήσιμη ανάλυση μίας δεδομένης 
κατάστασης απαλείφονται από τον καθορισμό της ουσίας 
που είναι έγκυρη για όλους, σε κάθε τόπο και χρόνο. Ο ορι­
σμός της αρετής κατά τον καιρό σημαίνει την ποικιλοτρο-
πία των άριστων στάσεων κατά τις διάφορες καταστάσεις 
του ηθικού υποκειμένου: άλλη είναι η αριστεία του παιδι­
ού ή του γέροντα, του πολίτη ή του α-πολιτικού, του εμπό­
λεμου ή του εν ειρήνη διαβιούντος, κλπ. Είναι αξιοσημείω­
το το γεγονός ότι ο Αριστοτέλης εκτίμησε την εικόνα που 
είχε ο Γοργίας περί αρετής σε σημείο που να την προτιμά 
από εκείνη των πλατωνικών ο ρεαλισμός του δεν φαινόταν 
στον Αριστοτέλη να συγχέεται με τον καιροσκοπισμό: 
Πράγματι, αντοί πον μιλούν με γενικεύσεις εξαπατούν 
τον εαυτό τονς, όταν λένε πως η αρετή είναι η καλή διάτα­
ξη της ψνχής ή η ορθή δράση ή κάτι παρόμοιο- αλήθεια, 
όσοι απαριθμούν τις αρετές, όπως ο Γοργίας, μιλούν ορ­
θότερα απ' όσους τις ορίζουν με αυτό τον τρόπο66. 
Το σφάλμα, λοιπόν, θα ήταν να θεωρήσουμε τον καιρό ως 
τέχνη του συμφεροντολόγου: το ιδανικό του καιρού, αντί­
θετα, είναι να καταστήσει τον ηθικό βίο εφικτό και ο Αρι­
στοτέλης θα το θυμηθεί αυτό στην δική του Ηθική". Αλλά, 
66. Β 18 (το απόσπασμα ολοκληρώθηκε από τον Unterstellter)- Αρι­
στοτέλης, Πολιτικά, Α, 13,1260 a 27. 
67. Επιτρέψτε μου, σε αυτό το σημείο, να παραπέμψω στο έργο μου 
Les choses mêmes. La pensée du réel chez Aristote, Λωζάννη, 1983, ο. 
48 κ. ε. 
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η απήχηση του είναι πιο ευρεία: ο καιρός δεν σημαίνει μό­
νο την ευνοϊκή στιγμή στον πρακτικό βίο και την τέχνη να 
επωφελείσαι από αυτήν, ή ακόμη την ικανότητα του ρητο­
ρικού αυτοσχεδιασμού, καθορίζει επίσης τη φύση του χρό­
νου και τον προσλαμβάνει ως το εξατομικευμένο. Αυτό που 
εξαίρει την αξιολόγηση της διάρκειας, της μακράς διάρκει­
ας, της αιωνιότητας, είναι ό,τι συνδέεται με την οντολογία 
που αντιμάχεται ο Γοργίας. 
Η συνοχή των θέσεων του Γοργία δεν μας επιτρέπει να 
πιστεύσουμε ότι αυτός, μακράν του να είναι ένας στοχα­
στής, επιδίδεται σε ρητορικές εκφράσεις χωρίς άλλη συνέ­
πεια εκτός από την επίδειξη του ρητορικού ταλέντου του. 
Βέβαια, αποκαλεί το Ελένης Εγκώμιο ένα «παιχνίδι»6* αλ­
λά και ο Πλάτων αποκάλεσε τον Παρμενίδη του «παιδικό 
παιχνίδι», κάτι που δεν αρκεί για να του αμφισβητήσουμε 
τη σοβαρότητα του
-
 αντιλαμβανόμαστε καλά τη σημασία 
και την αξία του παιχνιδιού στον Ελληνισμό. Αδιάλλακτος 
στη συλλογιστική του, εντυπωσιακός στην τέχνη του και 
βαθύς στη σκέψη του, ο Γοργίας, όπως φαίνεται από το 
πλήθος των σωζόμενων αποσπασμάτων του, άσκησε στους 
διαδόχους του έντονη επίδραση. Αλλά, ίσως, ο καλύτερος 
τιμητικός τίτλος γι' αυτόν να ήταν το γεγονός ότι ο Πλά­
των είδε σε αυτόν ένα αντίπαλο αντάξιο του. 
68. § 21: παίγνιον. 
ΚΕΦΑΛΑΙΟ III 
ΛΥΚΟΦΡΩΝ 
Για τη ζωή και τα έργα του Λυκόφρονα δεν γνωρίζουμε τί­
ποτε, παρά μόνο ότι αυτός διατηρούσε σχέσεις με την αυλή 
του Διονυσίου του νεώτερου το 364 ή το 360. Θεωρείται ότι 
ήταν μαθητής του Γοργία. Από το έργο του διασώζονται 
μόνο έξι σύντομα αποσπάσματα ή μαρτυρίες, όλα χάρη 
στον Αριστοτέλη. Η μαρτυρία του Αριστοτέλη μας επιτρέ­
πει να σχηματίσουμε μία εικόνα, δυστυχώς πολύ τμηματι­
κή, περί των δύο όψεων της σκέψης του: για τη θεωρία του 
περί γνώσης και την πολιτική θεωρία του. 
Ι. Η γνώση 
Οι σοφιστές, ακολουθώντας τον Ηράκλειτο, είχαν αντιλη­
φθεί ότι η γραμματική δεν ήταν κάτι ουδέτερο, ότι ο τρό­
πος λεκτικής έκφρασης συνεπαγόταν έναν τρόπο σκέψης. Η 
δομή του φιλοσοφικώς λέγειν αρθρώνεται σύμφωνα με 
τους όρους της κλασικής μεταφυσικής και το κομβικό ση­
μείο αυτής της συμφωνίας βρίσκεται στο ρήμα είναι, το 
οποίο τοποθετείται στην ένωση λογικής (ως θεωρίας της 
γλώσσας) και οντολογίας (ως θεωρίας του Είναι). Αυτή η 
συμφωνία είχε επισφραγιστεί με την παρμενίδεια σκέψη' 
όμως, είναι ο ελεατισμός που αποτελεί τον στόχο της κρι­
τικής του Γοργία ο οποίος, στην πραγματεία Περί τον μη 
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όντος, απολαμβάνει να αποσυνθέτει τη λογική του Παρμε­
νίδη και να καταδεικνύει την αδυναμία της. Παίρνοντας 
ακριβώς ως επιχείρημα το συνδετικό ρήμα είναι στην πρό­
ταση: «το μη Είναι είναι το μη Είναι», ο Γοργίας προκαλεί 
την διάλυση της παρμενίδειας οντολογίας: το μη Είναι, συ­
νεπώς, είναι και, στη συνέχεια, το Είναι δεν είναι. Είναι 
μάταιο να κατηγορήσει κανείς τον Γοργία για σύγχυση του 
λογικού με το οντολογικό, γιατί ακριβώς η μείξη τους χα­
ρακτηρίζει τον στοχασμό του Παρμενίδη. Όμως ο Λυκό-
φρων είναι, όπως είδαμε, μαθητής του Γοργία" έχοντας συ­
νείδηση των δυσκολιών της οντολογικής λογικής, θα απο­
πειραθεί να τις υπερβεί. Η θεραπεία που προτείνει είναι ρι­
ζική: για να καταργήσει την οντολογία, θα καταργήσει το 
ρήμα είναι. Ταυτόχρονα, αποφεύγει την μείζονα ασυνέπεια 
της προτασιακής δομής της πρότασης, αυτή που οργανώνει 
τον λόγο συσχετίζοντας ένα υποκείμενο και ένα κατηγόρη­
μα μέσω του συνδετικού ρήματος. Αν πω: «ο άνθρωπος εί­
ναι λευκός», κάνω ώστε το Είναι του ανθρώπου να ενέχε­
ται σε εκείνο της λευκότητας, ευρίσκω την αλήθεια του ίδι­
ου στο άλλο, κάνω το ένα να αποβεί πολλαπλό. Για την 
προτασιακή λογική και την οντολογία της, το υποκείμενο 
μεταγγίζεται στο κατηγόρημα και, κατ* αυτόν τον τρόπο, 
πολλαπλασιάζεται σε ισάριθμα κατηγορήματα που μπο­
ρούμε να ανακαλύΐμουμε. Γι' αυτό ο Λυκόφρων και άλλοι, 
όπως ο Αλκιδάμας ίσως, «καταργούν το είναι»1. 
Σε αυτό το σημείο, δεν μπορούμε να συμφωνήσουμε με 
την ερμηνεία του Θεμίστιου2, κατά την οποία ο Λυκόφρων 
δεχόταν τη χρήση του ρήματος «είναι» όταν επρόκειτο για 
ιην κατάφαση της ύπαρξης μίας υπόστασης («ο Σωκράτης 
είναι») και την αρνιόταν αν επρόκειτο για την απλή συν­
δετική χρήση («ο Σωκράτης είναι λευκός»). Μία τέτοια στά­
ση, όμως, υποθέτει την αποδοχή της μεταφυσικής, την 
1. Πλάτων, Β ' Επιοτ, 314 d. Απόσπ. 2: «τό εστί άφειλον». 
2. 6,28, αναφέρ. στο Untersteiner. Sofisti, TF, II, σ. 151, σημ. 
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οποία ακριβώς ο Λυκόφρων δεν δέχεται: τη διάκριση μετα­
ξύ ουσίας και συμβεβηκότος, τη διάκριση μεταξύ του είναι-
ουσίας και του είναι-συνδετικού ρήματος, δηλαδή τη διά­
κριση μεταξύ οντολογικού και λογικού. Όμως, ακριβώς, αν 
αυτές οι διακρίσεις γίνουν αποδεκτές, τότε το πρόβλημα 
που θέτει ο Γοργίας στη φιλοσοφία του Παρμενίδη έχει επι­
λυθεί. Δεν μπορούμε να αποδώσουμε στον Λυκόφρονα έν­
νοιες της αριστοτελικής μεταφυσικής, κατ' αρχάς επειδή 
τις αγνοούσε και, κατόπιν, επειδή αν τις γνώριζε θα τις εί­
χε αποκηρύξει. Οφείλουμε να κατανοήσουμε, νομίζω, την 
κατάργηση του ρήματος είναι από τον Λυκόφρονα μέσα στο 
πλαίσιο της ηρακλείτειας φιλοσοφίας. Η κατάφαση της 
αμοιβαίας εμμένειας των αντιθέτων οδηγεί τον Ηράκλειτο 
στην εκ των προτέρων άρνηση κάθε σύλληψης, που θα μπο­
ρούσε να θυμίζει κάτι σαν την ουσία, και να αμφισβητεί την 
προτασιακή γλώσσα όσο είναι περισσότερο δυνατόν. Γι' 
αυτό η γλώσσα του Ηράκλειτου έχει τη συνήθεια να παρα­
θέτει τα αντίθετα υπονομεύοντας το ρήμα είναι και απο­
φεύγοντας έτσι να τις εισαγάγει στη δομή μίας πρότασης. 
Αν είναι παράλογο να λέει κανείς: «οι αθάνατοι είναι θνη­
τοί, οι θνητοί είναι αθάνατοι» είναι επειδή τοποθετούμε το 
«αθάνατοι θνητοί, θνητοί αθάνατοι» στο καλούπι μίας λο­
γικής και μίας οντολογίας, που ακριβώς ο Ηράκλειτος δεν 
αποδέχεται. Με αυτή την άρνηση, ο παραλογισμός εξαφα­
νίζεται
3
. 
Ίσως να είμαστε τώρα σε θέση να κατανοήσουμε γιατί ο 
Λυκόφρων μεταχειρίζεται (και καταχράται σύμφωνα με τον 
Αριστοτέλη) σύνθετες εκφράσεις μιλώντας, π.χ., για «πο­
λυπρόσωπο ουρανό» και «μεγαλοκόρυφο γη»4. Δεν πρόκει­
ται για μανιερισμό ή αισθητισμό, αλλά για τη βούληση να 
αναπτυχθεί μία ρητορική όπου το ρήμα είναι θα έχει συ­
ντριβεί και όπου η κατηγορική πρόταση θα έχει εξαρθρω-
3. Για περισσότερες διευκρινίσεις ως προς αυτό το σημείο, παρα­
πέμπω στην μελέτη μου. Le discours et le contraire, στο La parole 
archaïque, Παρίσι. 1999, σσ. 169-199. 
4. Απόσπ., 5. 
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θεί. Ο Λυκόφρων κτίζει σε ένα μόνο όνομα όσα η λογική 
διακρίνει σε υποκείμενο και κατηγόρημα και η μεταφυσική, 
σε ουσία και συμβεβηκός. Συνεπώς, το επίθετο δεν είναι 
πλέον κάτι το επιπρόσθετο" η πραγματικότητα αναφύεται 
ως έχει, κοσμημένη με τις ιδιότητες που της είναι προσφυ-
είς και όχι φερόμενες εκ των υστέρων. Ό,τι ο λόγος του σο­
φιστή αρνείται είναι να συσχετίζει αφαιρετικά σχήματα με 
άλλα αφαιρετικά σχήματα- αυτό που επιθυμεί είναι να εμ­
φανίσει τα πράγματα με μία μόνο κίνηση στο σύνολο των 
όψεων τους. 
Η αμφισβήτηση του λόγου της λογικής δεν συνεπάγεται, 
για τον Λυκόφρονα, την αδυναμία γνώσης- είναι άρνηση 
του λελογισμένου υπέρ μίας ενορατικής σύλληψης της γνώ­
σης. Ο Λυκόφρων βεβαιώνει πως «η επιστήμη είναι συνου­
σία μεταξύ της γνώσης και της ψυχής»*. Ο όρος «συνουσία» 
υποδεικνύει πως η ενότητα ψυχής-γνώσης είναι άμεση και 
δεν παρεμβάλλεται η προτασιακή καθυστέρηση. Η συνου­
σία καταδεικνύει και η λογική αποδεικνύει
-
 αλλά η απόδει­
ξη σημαίνει να σου διαφεύγουν τα πράγματα επειδή απο­
δεικνύεις το ένα με το πολλαπλό, δηλαδή το ένα πράγμα μέ­
σω ενός άλλου πράγματος. 
II. Η πολιτική 
Ο Λυκόφρων αναμίχθηκε και αυτός στη μεγάλη συζήτηση 
για τις σχέσεις μεταξύ φύσης και νόμου. Όπως ο Αντιφών 
και ο Ιππίας και επειδή χωρίς αμφιβολία θέτει υπό αμφι­
σβήτηση το στενό χαρακτήρα της πόλης, αφαιρεί από το νό­
μο κάθε ιερό χαρακτηριστικό, κάθε ηθική αξία. Ο νόμος εί­
ναι μία κατασκευή απολύτως ανθρώπινη, μία «συνθήκη»-
δεν βρίσκει λοιπόν καμμία θεμελίωση στη φύση. Η νομιμό­
τητα του συνίσταται στην απλή ωφέλεια που αποκομίζουν 
οι πολίτες, ενώ ο νόμος είναι «ο εγγυητής των αμοιβαίων 
5. Απόσπ., 1 
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δικαιωμάτων» τους. Ο Λυκόφρων, για να εκφράσει καλύ­
τερα τη σκέψη του, χρησιμοποιούσε μία μεταφορά και έλε­
γε πως η πολιτική κοινότητα (κοινωνία) ομοιάζει προς μία 
συμμαχία: όπως τα κράτη συμμαχούν για να βοηθήσουν το 
ένα το άλλο σε περίπτωση ανάγκης, το ίδιο και κάθε πολί­
της κάνει συμμαχία με τον άλλο με σκοπό την αμοιβαία 
βοήθεια και τον αμοιβαίο σεβασμό7. Βρισκόμαστε ενώπιον 
μιας καθαρά πραγματιστικής θεώρησης των κοινωνικών 
σχέσεων. 
Ποια είναι ακριβώς η σημασία αυτής της θεωρίας; Ο Karl 
Popper την περιγράφει ως ένα «προστατευτισμό», δηλαδή 
ως μία θεώρηση κατά την οποία ο ρόλος του κράτους είναι 
να προστατεύει τους αδυνάτους εναντίον των επιθέσεων 
των δυνατών. Η συμβασιοκρατική θεωρία δεν εμφανίζεται 
στον Λυκόφρονα με ιστοριστική μορφή*. Υπάρχει στον σο­
φιστή μία συμβασιοκρατική θεωρία της κοινότητας, στο μέ­
τρο που αυτή δεν είναι αυθόρμητη (φυσική) αλλά κατάγε­
ται από ένα συμβόλαιο συμμαχίας (συμβατικός νόμος). 
Προϋπόθεση της θεωρίας είναι η κατάφαση του ατομικι­
σμού, κάτι που δεν πρέπει να καταπλήσσει όταν αφορά σε 
ένα σοφιστή. Το άτομο υπάρχει εκ φύσεως, η Πολιτεία εί­
ναι μία κατασκευή. Αυτή η κατασκευή δεν έχει παρά την πε­
ριορισμένη σημασία μίας συμμαχίας- περιορισμένη μέσα 
στο χρόνο, περιορισμένη από την προϋπόθεση ότι ο άλλος 
θα σεβαστεί τους όρους της συμμαχίας. Αυτό εξηγεί γιατί ο 
νόμος δεν αγγίζει αληθινά την βαθιά φύση του ανθρώπου 
και είναι ανίκανος να τον αλλάξει: «δεν είναι ικανός να κά­
νει καλούς και δίκαιους τους πολίτες»'. Η πολιτική δεν 
μπορεί επομένως να ικανοποιήσει την ελπίδα που ο Πλά­
των θα εναποθέσει σ' αυτήν: να βαδίζει χέρι-χέρι με την 
ηθική, ο ακέραιος ηγεμόνας να διαμορφώνει καλούς νόμους 
και οι καλοί νόμοι να διαμορφώνουν ακέραιους υπηκόους. 
6. Απόσπ.. 3. 
7. Ό.π. 
8. The Open Society and its Enemies, σσ. 114-115. 
9. Απόσπ., 3. 
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Η ηθική αναποτελεσματικότητα των νόμων δεν εμποδίζει, 
ωστόσο, την επίλυση του πολιτικού προβλήματος: αρκεί ο 
φωτισμένος πολίτης να αντιληφθεί ότι έχει συμφέρον να 
σεβασθεί, τουλάχιστον εξωτερικά, το δίκαιο. Σκεπτόμαστε 
τον Kant που θα πει, πολύ αργότερα, πως το πολιτικό πρό­
βλημα είναι επιλϋσιμο ακόμη και σε μία κοινωνία δαιμό­
νων, αρκεί αυτοί να έχουν τον κοινό νου. 
Η φύση, λοιπόν, διαμορφώνει όχι πολίτες αλλά άτομα. 
Τα φυσικά αυτά άτομα είναι όλα ίσα και, κατά συνέπεια, η 
ευγένεια (την οποία θεωρούν εσφαλμένα «εκ γενετής») δεν 
είναι παρά μία συνέπεια της κοινωνικής ζωής και, όπως 
αυτή, μία καθαρή σύμβαση. Αν η κοινωνική σύμβαση δι­
καιολογείται από τον ωφελιμισμό, η ευγένεια δεν μπορεί να 
το επιτύχει αυτό και δεν είναι, συνεπώς, παρά μία «έννοια 
εντελώς κενή» επειδή, «αληθινά, τίποτε δεν διακρίνει τους 
ευγενείς από τους μη-ευγενείς»10. Στο μη σωζόμενο έργο του 
Περί ευγενείας, ο Αριστοτέλης παραθέτει κατά λέξη τον 
Λυκόφρονα, δίνοντας μας έτσι ένα πολύτιμο δείγμα της 
γραφής του: «Αόρατη η ομορφιά της ευγένειας, στον λόγο 
το μεγαλείο!»11. Έτσι, η πολιτική στάση του Λυκόφρονα 
φωτίζεται: είναι ένας οπαδός της δημοκρατίας ή τουλάχι­
στον ένας εχθρός της ολιγαρχίας. Υπό αυτή την έννοια, 
εντάσσεται τέλεια στο σοφιστικό κίνημα όπως το γνωρί­
ζουμε. 
Μέσα από τα σπάνια και σύντομα αποσπάσματα του έρ­
γου του, μαντεύουμε το ανάστημα ενός επιβλητικού στοχα­
στή που μας ομιλεί από το βάθος μίας άδικης λήθης. 
10. Απόσπ., 4. Βλ. τη μελέτη του Jacques Bruriscliwig για το «Περί 
ευγενείας» του Αριστοτέλη, στο: Aristote. Cinq œuvres perdues, έκο. P.-
M. Schuhl. Παρίσι. 1968. 
11. Απόσπ. 4: «ευγενείας μεν οΰν αφανές τό κάλλος, έν λόγω δέ τό 
σεμνόν». 
ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV 
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Ι. Βίος και έργα 
Ο Πρόδικος γεννήθηκε στην Ιουλίδα, πόλη της Κέας, στις 
Κυκλάδες. Αγνοούμε τη χρονολογία της γέννησης του' μία 
κοινά αποδεκτή υπόθεση την τοποθετεί μεταξύ των ετών 
470 και 460. Γνώστης και ικανός ως προς τη ρητορική τέ­
χνη, στάλθηκε πρέσβυς στην πόλη των Αθηνών, όπου εκτι­
μήθηκε πολύ από τη συνέλευση του Δήμου (Α 1 a, Α 3). Πα­
ραδίδει στην Αθήνα μαθήματα, δίνει διαλέξεις και γίνεται 
αρκετά διάσημος ώστε να τον αναφέρει ο Αριστοφάνης στις 
κωμωδίες του (Α 5)" είναι επίσης πλανόδιος διδάσκαλος 
και διδάσκει σε πολλές ελληνικές πόλεις (Α 4). 
Το πορτραίτο του, που παραδίδει ο Πλάτων, είναι ολο­
φάνερα μία καταμαρτυρία και δεν γνωρίζουμε επομένως αν 
μπορούμε να βασιστούμε στα γνωρίσματα του χαρακτήρα 
του που παρουσιάζονται στον πλατωνικό Πρωταγόρα. Ο 
Πρόδικος πιθανώς ήταν μαθητής του Πρωταγόρα (Α 1) και 
δάσκαλος του Θηραμένη (Α ο), του Ισοκράτη (Α 7), του Ευ­
ριπίδη (Α 8) και του Θουκυδίδη (Α 9). Στον κατάλογο αυ­
τόν προστίθεται μερικές φορές το όνομα του Σωκράτη, 
σύμφωνα με τη μαρτυρία του Κρατύλου (Α 11), αλλά το ει­
ρωνικό ύφος του χωρίου μας κάνει να σκεφθούμε ότιπρό-
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κείται για αστείο' πράγματι, ο Σωκράτης εμφανίζεται να 
λέει ότι είναι σε σύγχυση ως προς τη μελέτη των ονομάτων, 
επειδή παρακολούθησε τα μαθήματα προς μία δραχμή του 
Πρόδικου και όχι τα μαθήματα προς πενήντα δραχμές! Το 
ζήτημα είναι ότι ακόμη και αν ο Σωκράτης δεν υπήρξε, κυ­
ριολεκτικά, μαθητής του Πρόδικου, φαίνεται ωστόσο να 
γνωρίζει καλά την ηθική σκέψη του και να εμπνέεται από 
αυτήν, όπως έδειξε ο E. Dupréel1. Θα πρέπει επίσης να ση­
μειώσουμε ότι μεταξύ των σοφιστών, για τους οποίους ομι­
λεί ο Πλάτων, είναι εκείνος που «λιγότερο κακομεταχειρί­
ζεται»
2
. 
Όσο για τα έργα του Πρόδικου, αναρωτιόμαστε αν οι τίτ­
λοι που αναφέρουν οι αρχαίες μαρτυρίες αποτελούν δια­
φορετικά έργα ή μήπως συνιστούν διαφορετικά μέρη ενός 
μοναδικού έργου3, στο οποίο θα πρέπει να προσθέσουμε κά­
ποιους επιδεικτικούς λόγους που οι τίτλοι τους δεν δια­
σώζονται. Πιστεύουμε ότι ο Untersteiner έχει καταδείξει 
πλέον το βάσιμο της δεύτερης υπόθεσης. Έτσι, πέρα από 
τους επιδεικτικούς λόγους, ο Πρόδικος συνέγραψε ένα με­
γάλο έργο, το Ώραι (=εποχές) που αποτελείτο από ένα μέ­
ρος με τον τίτλο «Περί φύσεως» και που χωριζόταν σε δύο 
βιβλία' το ένα πραγματευόταν «Περί φύσεως του ανθρώ­
που» (Β 4). Απομένει το κείμενο περί της επιλογής του 
Ηρακλή, το περιεχόμενο του οποίου παραδίδεται από τον 
Ξενοφώντα
-
 η θέση του θα ήταν, σύμφωνα με τον Unter-
steiner, στο τελευταίο μέρος των Ωρών*. Ο Ξενοφών, είναι 
αλήθεια, φαίνεται να ισχυρίζεται πως ο μύθος για την επι­
λογή του Ηρακλή αποτελούσε μία δημόσια αγόρευση5 αλ­
λά σ' αυτό αντιλέγει ο σχολιαστής του Αριστοφάνη που το-
1. Les Sophistes, Neucltâtel. Le Griffon. 1948, σ. 121 κ.ε. 
2. Ο . π , α 117. 
3. Να σημειώσουμε ότι η υπόθεοη αυτή είναι του Untersteiiier, I Sof, 
lì, σα 8-9. 
4. Ό.π, II, σ. 24. 
5. Βλ., ως προς αυτό, Guthrie, Les Sophistes, γαλλ. μτφρ., σ. 285, 
σημ. Ι, ο οποίος έχει αντίθετη άποψη από τον Untersteiner. 
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ποθετεί ξεκάθαρα τον μύθο του Ηρακλή στις Ώρες6. Ο ίδιος 
ο τίτλος του έργου του Πρόδικου είναι αινιγματικός- μπο­
ρούμε να αφήσουμε το Ώραι ως έχει, πού σημαίνει κατά την 
αρχαιότητα τις θεές της φυσικής γονιμότητας ή να το με­
ταφράσουμε ως Εποχές επιλέγουμε, ακολουθώντας τον Γ­
Ρ. Durnont, τη δεύτερη εκδοχή7. Όσον αφορά στη μελέτη 
των συνωνύμων, στην οποία ο Πρόδικος ήταν ειδικός, οι 
ειδικοί συμφωνούν πλέον ότι δεν αποτελούσε μία ξεχωρι­
στή πραγματεία, αλλά είχε αναπτυχθεί επ' ευκαιρία των φι­
λοσοφικών αναλύσεων του Πρόδικου. 
II. Η φυσική θεολογία 
Το μεγάλο έργο του Πρόδικου φαίνεται ότι ξεκίνησε από 
μία αναπαράσταση της γένεσης του πολιτισμού, στενά συν­
δεόμενης από αυτόν με έναν στοχασμό περί φύσης και πε­
ρί της δράσης του θεού, ο οποίος, σύμφωνα με τις πολυθε­
ϊστικές πεποιθήσεις, παρεμβαίνει αδιάκοπα στις ανθρώπι­
νες υποθέσεις. Η ιστορία του ανθρώπου είναι μία φυσική 
ιστορία: για τον Πρόδικο, η ανάπτυξη του πολιτισμού επι­
τυγχάνεται κυρίως χάρη σε ό,τι σχετίζεται με τη γη και τη 
γεωργία. Μέσω αυτής της θρησκείας της γης, ο Πρόδικος 
συνδέει στενά τη λατρεία και τη γεωργία" δεν αντιπαραθέ­
τει λοιπόν τον νόμο στη φύση αλλά εξάγει, μέσα από μία 
συνέχεια των δύο, το νόμο της φύσης. 
Μία μαρτυρία του Επιφάνιου, την οποία προσέθεσε ο 
Untersteiner στη συλλογή των Dieìs-Kranz, λέει πως «ο 
Πρόδικος αποκαλεί θεούς τα τέσσερα στοιχεία και, επι­
πλέον, τον ήλιο και τη σελήνη. Πράγματι, έλεγε ότι από αυ­
τά εξάγεται για όλους η βιωτική Αρχή»
8
. Ο Αριστοτέλης θα 
6. Απόσπ.. Β 1. Ο Untersieiner υπογραμμίζει ότι η ένταξη του μύθου 
του Ηρακλή στις __ρ.ςδεν είναι παρά μια πιθανότητα (ό.π., Π,σσ. 9, 
24)" για να υποστηρίξει αυτή την πιθανότητα στηρίζεται στις αναλύ­
σεις του Alpers (σ. 10, σημ. 24). 
7. Βλ. τη σημ. 4 στο έργο του Les Sophistes, TF, σ. 121. 
8. Απόσπ.. Β 5' Untersteiner, TF, II, σ. 194. 
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συγκρατήσει ότι ο ήλιος είναι υπεύθυνος κάθε γέννησης και 
θα βεβαιώσει πως «ο άνθρωπος γεννά άνθρωπο και ο ήλιος 
επίσης». Όσο για τη σελήνη, ο Louis Menard υπενθυμίζει 
ότι ο αρχαίος πολυθεϊσμός «απέδιδε πάντοτε στη σελήνη 
μία επίδραση πάνω στη χλωρίδα, τη ζωή και το θάνατο (...) 
Γνωρίζουμε ότι ο Αισχύλος είχε κάνει την Άρτεμη θυγατέ­
ρα της Δήμητρας»5. Αλλά δεν είναι μόνον αυτοί OL «ξένοι 
παντοδύναμοι», δηλαδή τα άστρα, που θεωρούνταν θεοί, εί­
ναι ολόκληρη η φύση, στις ποικίλες εκδηλώσεις της, όπως 
«τα ποτάμια, οι λίμνες, οι κοιλάδες, οι καρποί»10. Όμως, ο 
θεός, σύμφωνα με το θρησκευτικό αίσθημα του πολυθεϊ-
σμού, το οποίο ο Πρόδικος είτε αναπαράγει είτε αναλύει 
ψυχολογικά, μπορεί να είναι ακόμη πιο ταπεινός και πιο 
κοντινός, να αποβεί δηλαδή η ίδια η ουσία της καθημερινής 
ζωής: θεϊκά είναι το ψωμί και το κρασί, το νερό και η φω­
τιά, αφού ονομάζονται αντίστοιχα Δήμητρα, Διόνυσος, Πο­
σειδών και Ήφαιστος
11
. Ο κοινός παρανομαστής όλων αυ­
τών των θεοτήτων είναι η στενή σχέση τους με την επιβίω­
ση του ανθρώπου, με ό,τι τον εξυπηρετεί12. Ο Πρόδικος το­
ποθετείται εδώ στην άμεση παράδοση της ελληνικής θρη­
σκείας, για την οποία ο θεός είναι στενά συνδεδεμένος με 
τα φυσικά φαινόμενα ή, μάλλον, τα διέπει: «Ο Ζευς βρέχει» 
έλεγε ο Αλκαίος. Αυτό το περί φύσης αίσθημα είναι ξένο σε 
εμάς τους μοντέρνους, που αντιλαμβανόμαστε τη φύση ως 
έναν κόσμο αντικειμενικό, ριζικά διακριτό από ένα υπερ­
βατικό θεό. Σήμερα, γράφει ο L. Menard, «ο κόσμος δεν εί­
ναι πια ο τόπος μιας θεϊκής ζωής, δεν είναι παρά μία άψυ­
χη ύλη, πολύ κατώτερη, παρόλη την ομορφιά της, από το 
ανθρώπινο πνεύμα που την αντιλαμβάνεται»13. Αντίθετα, ο 
ελληνικός παγανισμός αισθάνθηκε με ένταση «τους ζώντες 
9. Du polythéisme hellénique, 2η έκδ., Παρίσι, 1863, α 286. 
10. Απόσπ., Β 5 (Σέξτος Εμπειρικός). 
Π. Ο.π. 
12. Απόσπ., Β 5- Κικέρων, Denar. deor., 1,37,118. 
13. Ό.π.,α.349. 
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θεούς, τους ορατούς θεούς, οι οποίοι αποκαλύπτονταν 
στην ομορφιά του κόσμου, που εκδηλώνονταν στο πνεύμα 
μέσω των αισθήσεων, που πλημμύριζαν τον άνθρωπο μέσα 
απ' όλους τους πόρους του»'
4
. 
Αλλά οι θεοί δεν αρκούνται να είναι η φύση και, έτσι, να 
κάνουν τους ανθρώπους να υπάρχουν αποκαλύπτουν επί­
σης στον άνθρωπο αυτό, μέσα στη φύση, που μπορεί να του 
είναι χρήσιμο. Ο Πρόδικος ομιλεί πράγματι για αυτούς που 
«όπως η Δήμητρα και ο Διόνυσος, αποκαλύπτουν τις τρο­
φές, τα καταφύγια ή τις άλλες τέχνες»
15
. Αυτοί, αποκαλύ­
πτοντας, στοχεύουν στη μεταμόρφωση του σιταριού σε 
αλεύρι, των σταφυλιών σε κρασί
-
 οι τέχνες καταδεικνύουν 
πως να χρησιμοποιήσουμε τη φωτιά για να ψήσουμε τα φα­
γητά
16
. Μία άλλη μαρτυρία προσθέτει ότι ο «Πρόδικος δη­
λώνει ότι ανάμεσα στους θεούς είναι αποδεκτοί αυτοί που 
κατά τα ταξίδια τους, καθώς ο θερισμός είχε μόλις ανακα­
λυφθεί, ήσαν ωφέλιμοι στους ανθρώπους»17. 
Το πρόβλημα που τίθεται από τα αποσπάσματα που μό­
λις παραθέσαμε είναι εκείνο της ταυτοποίησης αυτών που 
«αποκαλύπτουν». Πρέπει να αναγνωρίσουμε ότι οι μαρτυ­
ρίες του Φιλόδημου, του Κικέρωνα και του Σέξτου (Β 5) 
τοποθετούν τις απόψεις του Πρόδικου περί του θρησκευτι­
κού αισθήματος στο ρεύμα του ευημερισμού- αλλά, θεωρώ 
ότι πρόκειται για ένας είδος αναδρομικής ψευδαίσθησης, 
μίας ερμηνείας του Πρόδικου διαμέσου του Ευήμερου, ο 
οποίος είναι μεταγενέστερος του. Ο ευημερισμός είναι ένας 
αθεϊσμός' υποστηρίζει ότι αυτοί που αποκαλούμε θεοί δεν 
είναι στην αρχή τίποτε άλλο από άνθρωποι που θεοποιή­
θηκαν από τη λαϊκή δοξασία. Δεν πιστεύω ότι ο Πρόδικος 
14. Ό.π., ο. 350. 
15. Απόσπ.. Β 5 (Φιλόδημος). Το χωρίο είναι κολοβό. 
16. Απόοπ., Β 10. 
17. Απόοπ.. Β 5 (Minucius Felix). Καθώς το απόσπασμα αυτό είναι 
λίγο δύσκολο, ακολουθούμε την ερμηνεία του Untersteiner ως την πλέ­
ον πιθανή (TF. II. σσ. 192-3). 
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υπήρξε άθεος
-
 δεν υπάρχει εναντίον του καμμία δημόσια 
κατηγορία περί ασέβειας ενώ τα γραπτά του Πρωταγόρα 
κάηκαν στην αγορά απλά και μόνο επειδή αυτός κήρυξε τον 
αγνωστικισμό. Από την άλλη, η Επιλογή τον Ηρακλή επι­
καλείται τους θεούς με τρόπο που δεν μπορούμε να ερμη­
νεύσουμε ως απλή σύμβαση18. Είναι η σύνθεση του θρη­
σκευτικού αισθήματος και του θέματος της ωφελιμότητας, 
την οποία έφερε στο φως ο Πρόδικος, που πιθανώς να βρί­
σκεται στη ρίζα της παρερμηνείας και της περιοριστικής 
προσέγγισης αυτών που τον παραπέμπουν σε σχέση προς 
αυτό το ζήτημα, ίσως με βάση μία μοναδική πηγή. Αντίθε­
τα, φαίνονται στενές οι σχέσεις μεταξύ της θεωρίας του 
Πρόδικου και των μυητικών λατρευτικών πρακτικών, των 
Ελευσίνιων μυστηρίων ιδιαίτερα, τα οποία γίνονταν κυ­
ρίως προς τιμή της Δήμητρας, θεάς της γεωργίας, «αρχής 
της εκπολιτιστικής εργασίας»
1
'. Αυτοί που αποκάλυψαν, 
κατά τον Πρόδικο, δεν ήταν λοιπόν άνθρωποι, που επι­
νόησαν αυτό που προηγουμένως δεν υπήρχε και που η ανα­
γνώριση των συνανθρώπων τους, αργότερα, θεοποιεί" μάλ­
λον αφορούν σε «εκείνους που έθεσαν στο φως ό,τι χρήσι­
μο υπάρχει στη φύση για τον άνθρωπο»20. Τα ταξίδια για τα 
18. Απόσπ., Β 2' § 27. 
19. Louis Menard, ό.π., σ. 287. 
20. Untersteiner, / Sof, II. ο. 17. Την ίδια θέση υποστηρίζουν και οι 
Nestle και Η. Gomperz" ο Guthrie βλέπει στον Untersteiner μία αντί­
φαση μεταξύ της θέσης περί μη ευημερισμού του Πρόδικου και μίας 
έκφρασης στο Ι Sof. II, σ. 16, όπου ο συγγραφέας ομιλεί περί επινοη-
τών που «έγιναν δεκτοί μεταξύ των θεών» («furono accolti fra gli dei»). 
Αλλά ο Guthrie δεν πρόσεξε ότι η έκφραση αυτή δεν δηλώνει θέση του 
Untersteiner αλλά εκείνη του Minucius Felix, του οποίου ο Untersteiner 
παρέθεσε ένα χωρίο. Μεταφράζει μάλιστα κατά λέξη την αρχή της μαρ­
τυρίας του Minucius Felix, την οποία δεν παραθέτει στη σ. 16 αλλά στο 
TF. II. σσ. 192-3: adsumptos in deos = che sono accolti fra gli dei - που 
έγιναν δεκτοί μεταξύ των θεών (οι αριθμοί των οελίδων στις οποίες 
αναφερόμαστε δεν είναι αυτοί του Guthrie, επειδή αυτός παραπέμπει 
στην αγγλική μετάφραση του έργου του Untersteiner από την Κ. 
Freeman). 
72 ΟΙ ΣΟΦΙΣΤΕΙ 
ο π ο ί α ομιλεί τ ο κε ίμενο του Minucius Felix2 1 π ι θ α ν ό ν μά­
λιστα να α ν α φ έ ρ ο ν τ α ι στην περιπλάνηση της Δήμητρας, 
ό τ α ν αυτή αναζητούσε την θυγατέρα της Κόρη
2 2
. Η μορφή 
της Λήμητρας είναι α π ο λ ύ τ ω ς κεντρική σε αυτή τη σύλλη­
ψη του Π ρ ό δ ι κ ο υ π ο υ «συνδέει κάθε θρησκευτική θυσία 
π ο υ επιτελείται από τ ο ν άνθρωπο, τα μυστήρια και τις μυή­
σεις, με τα δ ώ ρ α της γεωργίας» 2 3 . Η σύνδεση του θέματος 
της ωφέλειας με την πίστη δεν φ α ί ν ε τ α ι να ενέχει κ ά π ο ι ο 
θρησκευτικό σκεπτικισμό π α ρ ά μόνο στο π λ α ί σ ι ο «ενός 
αδύναμου θρησκευτικού συναισθήματος» γ ια να επαναλά­
βουμε την εγελιανή έκφραση" . Σε ένα περισσότερο θρη­
σκευτικό π λ α ί σ ι ο , ο θεός-ωφέλεια αποκαλε ίται μάλλον 
π ρ ό ν ο ι α
-
 οι Έλληνες εκείνης της εποχής δεν α ν τ ι π α ρ α θ έ ­
τουν τόσο τους άθεους στους πιστούς αλλά, εφόσον η αθεΐα 
ήταν μία ακραία θέση, σε εκείνους π ο υ πιστεύουν ότι οι θε­
οί δεν ενδιαφέρονται γ ι α τ ις ανθρώπινες υποθέσεις, ό π ω ς 
ο Θρασύμαχος, ή, αντίθετα, υποστηρίζουν ότι ενδιαφέρο­
νται, ό π ω ς ο Πρόδικος . Αυτός εδώ επομένως είναι ο π ρ ώ ­
τος π ο υ συνέταξε μία φ ι λ ο σ ο φ ί α της μ υ θ ο λ ο γ ί α ς ' ανα­
πτύσσει, υ π ό μία π ο λ ύ συγκεκριμένη έννοια, μία φυσική θε­
ολογία
2 5
. 
21. Απόσπ., Β 5- Untersteiner, TF, II, σ. 192. 
22. Αναφέρεται στο κείμενο του Θεμίστιου, απόοπ., Β 5, του οποί­
ου η αρχή που δίνει ο Untersteiner (TF. II, σ. 194) δεν συμπεριλαμβά­
νεται οτο DK. 
23. Απόσπ., Β 5 (Θεμίστιος). Η σχέση αυτή Ορησκείας-γεωργίας 
μπορεί να φωτισθεί με τις ακόλουθες σκέψεις του L. Menard περί μα­
ντικής: «όσα γνωρίζουμε για τους χρησμούς της Δωδώνης, τους αρ­
χαιότερους της Ελλάδος, αποδεικνύουν ότι η Μαντική δεν ήταν στην 
αρχή παρά μία ενστικτώδης μετεωρολογία (...) μία επιστήμη που εν­
διαφέρει άμεσα τη γεωργία και. κατά συνέπεια, την ανθρώπινη ζωή» 
(ό.π., σσ. 251-252). Μπορούμε να σκεφθούμε επίσης τη σχέση μεταξύ 
θρησκευτικής θυσίας και δείπνου (ό.π, σ. 236). 
24. Φαινομενολογία τον πνεύματος, Πρόλογος, γαλλ. μτφρ. J. 
Hippolyte, Aubier, Ι, σ. i l . 
25. Είναι περίεργο ότι εδώ παραλείπεται η θεωρία του λόγου που 
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III. Η ηρωική ηθική 
Δεν συμμεριζόμαστε την περιφρόνηση του Guthrie για την 
απολογία του Ηρακλή στο σταυροδρόμι μεταξύ αρετής και 
κακίας, όπου ο μελετητής δεν διακρίνει παρά μόνο «βασι­
κές ηθικές κοινοτυπίες»". Στο ιδιαίτερα ολισθηρό έδαφος 
του ηθικού μύθου, ο Πρόδικος κατόρθωσε να βρει το σωστό 
τόνο και να μη πέσει ποτέ, σε καμμία στιγμή, σε ό,τι ο 
Hegel θα ονομάσει «σύγχυση της ηθικολογίας». Η απολο­
γία αυτή αναφέρεται από τον Ξενοφώντα, όχι κατά λέξη, 
αλλά κατά το περιεχόμενο (Β 2). 
Ο Ηρακλής, στη νιότη του, αποσύρεται σε έναν έρημο τό­
πο για να αποφασίσει ποια κατεύθυνση να ακολουθήσει στη 
ζωή του. Εμφανίζονται τότε δύο γυναίκες, που καθεμιά 
εξυμνεί το είδος της ζωής που αντιπροσωπεύει: η μία έχει 
αφιερωθεί στη ζήτηση της ηδονής και η άλλη στη ζήτηση της 
αρετής. Ο πρώτος δρόμος είναι ελκυστικός και εύκολος" ο 
δεύτερος απαιτεί προσπάθεια την κάθε στιγμή και σε πολ­
λά επίπεδα, αλλά επιφέρει το σεβασμό και εγκώμια για 
εκείνους που τον ακολουθούν. Η αρετή ανταμείβεται στη γη 
με την κατοχή στέρεων και διαρκών αγαθών επιτρέπει 
στον ενάρετο να αγγίξει το ζενίθ της ευδαιμονίας. Οι δυο 
οδοί, λοιπόν, είναι στραμμένες προς την ευτυχία, αλλά η 
μία υπό τη μορφή της άμεσης αισθητής ηδονής και η άλλη 
υπό τη μορφή της λελογισμένης χαράς, που γνωρίζει να 
αποφεύγει τις υπερβολές και τις διαστροφές. Αυτό είναι το 
γενικό πλαίσιο της αλληγορίας που εμπλέκει μείζονα ζη­
τήματα της αρχαίας σοφίας. Εδώ, θα περιοριστούμε σε ορι­
σμένες παρατηρήσεις ως προς κάποια ιδιαίτερα σημεία του 
κειμένου. 
εμφανίζεται από τον συγγραφέα με μεγάλη ένταση στους άλλους σο­
φιστές. Το ενδιαφέρον του Πρόδικου δεν είναι τόσο η σύνδεση της 
πρόνοιας με τη θρησκεία αλλά μάλλον με τη θεολογία (Σ.τ.Μ.. βλ. G. 
Arabatzis. The Sophists and Natural Theology. The Sophists. P. O'Grady 
έκδ., Λονδίνο. 2008). 
26. Ό.π.. σ. 283 της γαλλ. μτφρ. 
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Αυτό π ο υ δ ρ α μ α τ ο π ο ι ε ί την αντιπαράθεση της Αρετής 
και της Κ α κ ί α ς είναι ο δισταγμός του νέου άνδρα π ο υ στέ­
κεται στο σταυροδρόμι : το γεγονός ότι εισέρχεται εδώ το 
πρόβλημα της επιλογής, δηλαδή της προσωπικής απόφασης, 
δείχνει την έγερση της ατομικότητας κ α τ ά την εποχή εκεί­
νη. Ο ά ν θ ρ ω π ο ς δεν ακολουθεί πλέον τυφλά τους κανόνες 
και τα τ α μ π ο ύ της φυλής τ ο υ - συγκρίνει τ ις αξίες και απο­
φασίζει με ελεύθερη βούληση. Πρόκειται γ ια μία κατάκτη­
ση του αρχαίου ανθρωπισμού, π ο υ θα συνοψισθεί στο Quod 
iter sectabor vitae21 τ ο υ Αυσώνιου και π ο υ θα το θυμηθεί 
ακόμη και ο Καρτέσιος. 
Το δεύτερο θέμα της αλληγορίας του Ηρακλή, είναι αυ­
τό της ηρωικής βουλησιαρχίας. Η αρετή δεν είναι μ ί α εύ­
κολη κατάκτηση, εξ ου και η εξύμνηση του κ ό π ο υ κ α ι της 
προσπάθειας . Ο Π ρ ό δ ι κ ο ς αποτελεί εδώ μέρος της θεωρη­
τικής διαδρομής π ο υ ξεκινά α π ό τον Ησίοδο 2 6 για να κατα­
λήξει, αφού π ρ ώ τ α περάσει α π ό τον Αντισθένη
2 9
, στο ποίη­
μα π ο υ ο Αριστοτέλης αφιερώνει στην Αρετή30 και, βέβαια, 
στον στωικισμό. Πρέπει να υπογραμμίσουμε, ωστόσο, ότι 
αυτή η α π ο λ ο γ ί α της άσκησης και της κούρασης δεν συνι­
στά σε τ ίποτε μία α π ο λ ο γ ί α του π ό ν ο υ : οι δοκιμασίες π ο υ 
π ρ ο ϋ π ο θ έ τ ε ι η αρετή γ ια να επιτευχθεί οδηγούν στην ευ­
δ α ι μ ο ν ί α π ο υ ενέχει το μεγαλύτερο μέρος μακαριότητας 3 1 . 
Ο στόχος της ύ π α ρ ξ η ς παραμένει, όπως και αργότερα στα 
27. Τι δρόμο να ακολουθήσω στη ζωή; (Σ.τ.Μ.). 
28. Ο Untersteiner, TF, II, σσ. 178-9, θέτει ως απαρχή της ιδέας αυ­
τής τον Ξενοφώντα, Απομν, II, Ι, § 20, όπου όμως ο Ξενοφών παρα­
πέμπει στον Ηοίοδο και τον Επίχαρμο. 
29. Διογένης Λαέρτιος, VI, 2 (απόσπ., 19Caizzi)^. επίσης απόσπ., 
I l l Α,111 Β, 113. 
30. Οπου ο Αριστοτέλης αναφέρεται ξεκάθαρα στον Ηρακλή: «Για 
σένα (Αρετή), οι γιοι του Δία, ο Ηρακλής και τα παιδιά της Λήδας επι­
δόθηκαν στους άθλους τους, ενώ με τα έργα τους ήθελαν να κατακτή­
σουν την αρετή σου» (Διογένης Λαέρτιος, μτφρ. P. Boyancé, Le culte 
des muses chez les philosophes grecs, Παρίσι, De Boccard, 1937, σ. 301). 
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Ηθικά Νικομάχεια τον Αριστοτέλη, η ευδαιμονία. 
Έ ν α τ ρ ί τ ο σημαντικό θέμα της αλληγορίας του Ηρακλή 
είναι εκείνο του ξ ε κ ά θ α ρ ο υ π ρ ο σ δ ι ο ρ ι σ μ ο ύ τ ω ν « τ ύ π ω ν 
ζωής». Το ι δ α ν ι κ ό του θεωρητικού βίου δεν εμφανίζεται 
εδώ, κάτι π ο υ μας δείχνει ότι ο Πρόδικος στοχεύει π ρ ώ τ α 
α π ' όλα σε μία δ ιαμόρφωση του π ρ α κ τ ι κ ο ύ βίου. Γ ι ' α υ τ ό 
ο εν λόγω μύθος θα αποτελέσει ηθικό υπόδειγμα της, τόσο 
σημαντικής κατά την Αρχαιότητα, αρρενωπότητας - αυτή εί­
ναι αποτέλεσμα της εκπαίδευσης (παίδευσις)32, της οποίας 
η μεγάλη σημασία τονίζεται εδώ. Η Κ α κ ί α υπόσχεται στον 
Ηρακλή ότι, κ α τ * α ρ χ ά ς , δεν θ α υ π ά ρ ξ ε ι λόγος ανησυχίας 
«μήτε γ ι α πόλεμο μήτε γ ι α τα δημόσια π ρ ά γ μ α τ α » 3 3 - σκε­
πτόμαστε εδώ αμέσως τ ο ν Αριστοτέλη π ο υ θα δηλώσει ότι 
«η εφαρμογή των π ρ α κ τ ι κ ώ ν αρετών επιτυγχάνεται στο πε­
δίο της π ο λ ι τ ι κ ή ς ή του πολέμου» 3 4 . Η μεγάλη κ α τ η γ ο ρ ί α 
π ο υ απευθύνεται στον Σωκράτη, στους π λ α τ ω ν ι κ ο ύ ς διά­
λογους, α π ό τους α ν τ ι π ά λ ο υ ς του θεωρητικού φιλοσόφου, 
είναι ακριβώς ότι δεν κάνει πολιτική και ότι, επομένως, δεν 
είναι ολοκληρωμένος άνδρας. 
Στην π α ρ ά γ ρ α φ ο 30 της α π ο λ ο γ ί α ς του Ηρακλή, ο Πρό­
δικος καταδικάζει την ομοφυλοφιλ ία : η Αρετή στιγματίζει 
τη «χρήση των α ν δ ρ ώ ν σαν να ήταν γυναίκες»
3
*. Βλέπουμε, 
λ ο ι π ό ν , π ό σ ο ε ίναι λ α ν θ α σ μ έ ν ο αυτό π ο υ λέγεται, ότ ι η 
ομοφυλοφιλία ήταν γενικευμένη στην Αρχαία Ελλάδα" ήταν 
μάλλον ίδ ιον της δωρικής αριστοκρατίας και περιοριζόταν 
σε αυτή την πολεμική κάστα 3 6 . Μπορούμε, λ ο ι π ό ν , να συ-
31. § 33,1. 151 (Untersteiner, TF). 
32. Ο.π., I. 153. 
33. § 24,1. 57: «ου πολέμων, ούδε πραγμάτων». 
34. Ηθικά Νικομάχεια, Χ, 7,1177 b 6. 
35. Στ. 114" είναι μία απάντηση στον λόγο της Κακίας, § 24, στ. 60, 
που υποσχόταν στον Ηρακλή «σχέσεις με νεαρά αγόρια». 
36. Βλ. την εξαίρετη ανάλυση του Jaeger, Παιδεία, Ι, α. 237 (της 
γαλλ. μτφρ.) ο οποίος σημειώνει ότι: «αυτή η συνήθεια» (του παιδικού 
έρωτα) 6α παραμείνει λίγο ως πολύ ξένη προς το ιωνικό, λαϊκό και 
αθηναϊκό αίσθημα». 
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μπεράνουμε από αυτό το χωρίο, την απόσταση π ο υ χώριζε 
τον Π ρ ό δ ι κ ο α π ό τα ήθη και τ ις αριστοκρατικές π α ρ α δ ό ­
σεις, αφού «παντού στην Ελλάδα, οι αριστοκράτες υπέστη­
σαν έντονα την επιρροή της δωρικής αριστοκρατίας»
3 7
. Αυ­
τή η δ ιαφοροποίηση επιβεβαιώνεται α π ό μία άλλη πολιτι­
κή συμπαραδήλωση του κειμένου π ε ρ ί της επιλογής του 
Ηρακλή. Α φ ο ύ δηλώσει: «είμαι η π ι ο τιμημένη α π ' όλες»3 8, 
η Αρετή προσδιορίζε ι τ ο π ε δ ί ο της δραστηριότητας της
-
 εί­
ναι η «αγαπημένη συνεργάτιδα των τεχνιτών», «ευμενής σύ­
ντροφος τ ω ν υπηρετών»
3
' . Η αναγνώριση ÓTL τεχνίτες και 
υπηρέτες έχουν μέρος στην Αρετή α π ο κ α λ ύ π τ ε ι το εύρος 
του ανθρωπισμού του Πρόδικου και εκφράζει πολιτικές τά­
σεις μάλλον δημοκρατικές ή, τουλάχιστον, μη ολιγαρχικές. 
Η πολιτική μέριμνα δεν έλειπε α π ό τη διδασκαλία του Πρό­
δ ι κ ο υ , π ο υ όριζε τον σοφιστή ως κ ά π ο ι ο ν «διάμεσο μετα­
ξύ του φιλοσόφου και του πολιτικού»
4 0 -
 προοριζόταν, λοι­
π ό ν , γ ια τη μόρφωση τ ω ν π ο λ ι τ ώ ν π ο υ επρόκειτο ν α συμ­
μετέχουν ενεργά στα δημόσια π ρ ά γ μ α τ α και οι ακροατές 
του ήσαν μάλλον δημοκράτες ή αριστοκράτες π ο υ δέχονταν 
να π α ί ξ ο υ ν τ ο π α ι χ ν ί δ ι της δημοκρατίας και να υ π ο τ α ­
χ θ ο ύ ν στους κανόνες της. Στο π ε δ ί ο της θεωρίας του δεν 
έλειπε εύρος, α φ ο ύ αυτή κάλυπτε τουλάχιστον, ό π ω ς είδα­
με, και το θρησκευτικό και το ηθικό φαινόμενο. 
37. Jaeger, ό.π 
38. § 32.1. 132 Untersteiner. 
39. Στ. 133-5. 
40. Απόσπ., Β 6. 
ΚΕΦΑΛΑΙΟ V 
ΘΡΑΣΥΜΑΧΟΙ 
1. Βίος και έργα 
Ο Θρασύμαχος κατάγεται από τη Χαλκηδόνα της Βιθυ­
νίας
1
. Ο Untersteiner τοποθετεί το 459 το terminus post 
quem της γέννησης του2 και δεν δίνει καμμία πίστη στη φή­
μη σύμφωνα με την οποία είχε αυτοκτονήσει και, πιο συ­
γκεκριμένα, είχε κρεμασθεί3. Δεν γνωρίζουμε τη χρονολο­
γία της γέννησης του, αλλά ο Λόγος του προς Λαρισσαείς 
δεν μπορεί να γράφηκε παρά μόνο μεταξύ 413 KUL 399. 
Ασκεί, ήδη πριν από το 427, το επάγγελμα του δικηγόρου, 
όπως μας πληροφορεί ο Αριστοφάνης στην κωμωδία του 
Δαιταλής*. Ο Θρασύμαχος κηρύσσει διακαώς ότι είναι σο­
φιστής
-
 στον τάφο του διαβάζουμε, κάτω από το όνομα του: 
«Η γνώση είναι το επάγγελμα μου»5. Έχει λοιπόν ζήσει τον 
πελοποννησιακό πόλεμο και υπήρξε μάρτυρας, στην Αθή­
να, των κομματικών αντιπαραθέσεων φαίνεται ότι έμμε­
σα πήρε μέρος στην πολιτική ζωή, συντάσσοντας λόγους 
1. Απόοπ.. Α 1. 
2. Sof. Π, 175. 
3. Απόσπ., Α 7. 
4. Απόσπ., Α 4. Δαιταλής. 
5. Απόσπ., Α 8. 
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για άλλους, καθώς ο ίδιος δεν ήταν πολίτης τ ω ν Αθηνών
6 
και δεν μπορούσε να μιλήσει στην αγορά του Δήμου. Αλλά, 
παρεμβαίνει στα δικαστήρια και, αν πιστέψουμε τον Πλά­
τ ω ν α και τ ο ν Αριστοτέλη, α π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι δάσκαλος της 
παθητικής ευφράδειας
7
. 
Τα έργα του φ α ί ν ο ν τ α ι ότι συνίστανται σε συμβουλευτι­
κούς Λόγους
8
, σε μία Μεγάλη τέχνη ρητορικής9, της οποί­
ας τα δ ι ά φ ο ρ α μέρη δεν είναι άλλα, κ α τ ά τον Untersteiner 1 0, 
από Εξόδους
1 1
, α π ό π α θ η τ ι κ ο ύ ς Λόγους, α π ό υπερβάλλο­
ντας Λόγους
1 2 -
 Αφορμάς ρητορικάς 1 3 , δ ικανικούς Λόγους 1 4 
π ο υ σύμφωνα με τον Blass, ταυτίζονται π ρ ο ς τα Παίγνια 1 5 . 
Α π ' ό λ α α υ τ ά δεν σώζονται π α ρ ά ψ ι χ ί α : βασικά ο Πρόλο­
γος ενός συμβουλευτικού Λόγου" , μία φράση από έναν λό­
γο Υπέρ Λαρισσαίων, μία φράση από αταύτιστο λόγο 1 3. Η 
περίφημη σκηνή ό π ο υ ο Θρασύμαχος α ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ε ι τ ο ν 
Σωκράτη στο βιβλίο Α ' της Πολιτείας τον Πλάτωνα
1 9
 θέτει 
περισσότερα προβλήματα π α ρ ά λύνει: είναι πολύ δύσκολο 
να γνωρίσεις , σε αυτό το κείμενο πολεμικής, τί μπορεί να 
αποδοθεί στον ιστορικό Θρασύμαχο και ποιες ε ίναι οι πα­
ραμορφώσεις π ο υ ο Πλάτων επέβαλε στη σκέψη του σοφι­
στή. 
6. Βλ. Untersteiner, Sof. TF, III, σ. 24, οημ. 
7. Απόοπ.. Β 6, Β 5. 
8. Απόσπ,Α 1. 
9. Απόσπ., Β 3. 
10. 7 5ο/:, Π. 176. 
11. Απόσπ., Β 4. 
12. Απόσπ., Β 7. 
13. Απόσπ., Α 1. 
14. Απόσπ., Α 13. 
15. Α 1. Βλ. Untersteiner, TF, III, σ. 3, σημ. 
16. «Περί Πολιτείας», απόσπ., Β 1. 
17. Απόσπ.. Β 2. 
18. Απόσπ., Β S. 
19. Απόοπ., Α 10. Ο Untersteiner. TF, III, σ. S κ.ε. επιμηκύνει σημα­
ντικά την παραπομπή που δίνεται από το DK. 
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Τα α π ο σ π ά σ μ α τ α αυτά θέτουν δύο προβλήματα: το πρό­
βλημα της π ο λ ι τ ε ί α ς π ο υ είναι ιστορικό και το πρόβλημα 
της δικαιοσύνης π ο υ είναι φιλοσοφικό. 
IL Το π ο λ ι τ ε ι α κ ό ζήτημα 
Ο Untersteiner ερμηνεύει το απόσπασμα περί Πολιτείας στο 
φώς του έργου Αθηναίων πολιτεία τον γερο-Ολιγαρχικού
2
". 
Βλέπει εκεί μία α π ό ρ ρ ι ψ η του πλε ιοψηφικού συστήματος 
της δημοκρατίας - αυτή εξαντλείται σε αντιφατικούς λόγους 
και σε εσωτερικές δ ιαμάχες ενώ ο κ ί ν δ υ ν ο ς ολοένα μεγα­
λώνει. Κ α ι συμπεραίνε ι : «Η επίλυση π ο υ ο Θρασύμαχος 
προτείνει συμπίπτει με τη θέση τ ω ν ολ ιγαρχικών π ο υ είναι 
η επιστροφή στο πολίτευμα των π ρ ο γ ό ν ω ν (πάτριος πολι­
τεία)»21. 
Δεν βλέπουμε, καθ* όσον μας αφορά, σε αυτό το κείμενο, 
την εκδήλωση κάποιου κομματικού πνεύματος αλλά αντί­
θετα, μία προσπάθεια του σοφιστή να υψωθεί υπεράνω του 
όχλου. Ο ρήτορας αρχίζει απολογούμενος για την παρέμ­
βαση του, παρόλη τη νεότητα του, στα δημόσια πράγματα 
αλλά οι συμφορές που έχουν πέσει πάνω στην πολιτεία22, 
έχουν πολιτική αιτία και «οφείλει να λάβει το λόγο»
23
. Οι 
συμφορές αυτές είναι δύο ειδών: διαμάχη στο εξωτερικό 
(πελοποννησιακός πόλεμος) και διχόνοια στο εσωτερικό 
(αντιπαράθεση ολιγαρχικών και δημοκρατικών)24. Το φάρ­
μακο που προτείνει ο Θρασύμαχος συνοψίζεται σε μία λέ­
ξη: «ομόνοια». Αυτή η συμφιλίωση μπορεί να πραγματο­
ποιηθεί σε διπλό επίπεδο, στη σκέψη και τη δράση' είναι, 
άλλωστε, πιο εύκολο να πραγματοποιηθεί αφού υπάρχει 
20. / Sof., II, ο. 195' βλ., επίσης, σ. 197. Ίδια θέση και στο TF, III, σ. 
24. σημ. Ο Untersteiner χρονολογεί τον λόγο ανάμεσα στο 411 και το 
403. 
21. απ., α 196. 
22. «Τών πραγμάτων» (TF, III, 24.1.21). 
23. Ό.π., Ι. στ. 27. 
24. Είναι οι αρχηγοί των κομμάτων, τους οποίους ο ρήτορας απο­
καλεί «στενόμυαλους που αγαπούν τις διαμάχες» (στ. Ι. 44). 
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ήδη. Πράγματι, οι αντίπαλοι νομίζουν25 μόνο ότι αντιπα-
ρατίθενταικαι δεν αισθάνονται ότι, στο πρακτικό επίπεδο, 
επιθυμούν τα ίδια πράγματα και ότι, στο θεωρητικό επίπε­
δο, «η κατάφαση των άλλων εμπεριέχεται στην κατάφαση 
των ιδίων»
26
. Αυτή η τελευταία έκφραση είναι αξιοσημείω­
τη λόγω της διαλεκτικότητας που τη διακρίνει' αντί να οχυ­
ρώνεται πίσω από την ιδιότητα του επαγγελματία εριστι­
κού, ο σοφιστής θέτει εδώ τις βάσεις για έναν αληθή λόγο 
της συμφιλίωσης. Ο Θρασύμαχος αντιπαρατίθεται έτσι 
στον Πρωταγόρα και στη θεωρία του περί Αντιλογιών: οι 
αντιφάσεις επιλύονται χάρη στο γεγονός ότι ο κάθε λόγος 
εμπεριέχει τον αντίθετο του, αφού η αντίθεση δεν είναι πα­
ρά μόνο φαινομενική. Το θέμα αυτό της ομόνοις βρίσκεται 
πολύ ενεργά στον Αντιφώντα (Β 44) και, σε μικρότερο βαθ­
μό, στον Ιππία (C 1): σημειώνουμε ακόμη μία φορά πόσο εί­
ναι εσφαλμένη η άποψη που θέλει τους Σοφιστές πνευμα­
τικούς πατέρες της βίας. 
Η επιστροφή στο πάτριο πολίτευμα εμφανίζεται στο 
πλαίσιο αυτής της έρευνας του Θρασύμαχου για ένα κοινό 
πεδίο των κομμάτων. Αντιπαρατίθενται για το πολίτευμα, 
ενώ τούτο είναι «κοινό αγαθό όλων των πολιτών»
27
. Αυτή 
η ουδετερότητα του Θρασύμαχου επανευρίσκεται στη θεω­
ρία του για την εξουσία, μία θεωρία γενικού χαρακτήρα, 
που ταιριάζει τόσο με τη δημοκρατία όσο και με την τυ­
ραννία ή κάποιο άλλο πολίτευμα18. 
III. Δικαιοσύνη και δικαιολόγηση 
Ο Grote ήταν ο πρώτος που υποψιάσθηκε ότι το πορτραί­
το του Θρασύμαχου στο Α ' βιβλίο της Πολιτείας δεν ήταν 
25. Ο.π., στ. 45. 
26. Ο.π., στ. 46-47. 
27. Στ. 49-50. Βλ. το σχόλιο του Untersteiner για τον όρο «κοινό­
τατη». TF, III, σ. 29, που αντιφάσκει κάπως προς τη δήλωση του ότι 
το πάτριο πολίτευμα είναι «σύνθημα του ολιγαρχικού κόμματος». 
28. Πολιτεία, 338 e. 
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σύμφωνο προς τον ιστορικό Θρασύμαχο. Πρέπει να προσ­
μετρήσουμε το γεγονός ότι η αγιοποίηση της βίας, που ο 
Θρασύμαχος αντιπαραθέτει με υπερβολική συμπεριφορά 
στις θέσεις του Σωκράτη, δεν θα γινόταν αποδεκτή από ένα 
αθηναϊκό ακροατήριο
-
 το ίδιο και το εγκώμιο της τυραν­
νίας που επιχειρεί (344 a κ.ε.) θα είχε έντονα προκαλέσει τη 
γνώμη της δημοκρατικής Αθήνας και δεν θα είχε γίνει ανε­
κτό". Μπορούμε να προσθέσουμε ότι, παρόλο που η θέση 
του Θρασύμαχου είναι διαφορετική από εκείνη του Καλλι-
κλή, υπό την έννοια ότι είναι λιγότερο απόλυτη, η κατηγο­
ρία που ο Πλάτων απευθύνει στον πραγματικό σοφιστή και 
στον μαθητή (αναμφίβολα αφηγηματικό πρόσωπο) των σο­
φιστών είναι η ίδια: η αντίληψη τους περί δικαιοσύνης οδη­
γεί σε μία απολογία της ισχύος που σκανδαλίζει με ένταση 
το ηθικό αίσθημα και εμπλέκεται σε αντιφάσεις. Ήδη, βλέ­
πουμε να στρέφεται εναντίον των σοφιστών η κρίση που θα 
συνοψίσουν οι πλατωνικοί Νόμοι με εντυπωσιακό τρόπο: 
«η σοφιστική συνίσταται στην πραγματικότητα στο να ζει 
κανείς κυριαρχώντας στους άλλους αντί να τους υπηρετεί 
όπως θέλει ο νόμος» (890 a). Αυτή η κρίση αιτιολογείται 
από την επιθετικότητα του Θρασύμαχου, ο οποίος, λέγεται 
στην Πολιτεία, ορμά πάνω στον Σωκράτη «ώσπερ θηρίον» 
(336 b)" ο Πλάτων, αναμφίβολα, εκμεταλλεύεται ένα λογο­
παίγνιο του Ηρόδικου σχετικό με το όνομα του Θρασύμα­
χου, που σημαίνει «θρασύς στη μάχη»30. Βλέπουμε, λοιπόν, 
στις αναλύσεις του Πλάτωνα μία συστηματικότητα που κά­
νουν τους διάλογους Γοργίας και Πολιτεία Α ' αντισοφι-
στικές πραγματείες και όχι ιστορικές μαρτυρίες. Είναι κεί­
μενα φιλοσοφικής πολεμικής και μόνον η αυθεντία του 
Πλάτωνα τους προσέδωσε εγκυρότητα για ορισμένους ιστο­
ρικούς. 
Η μαρτυρία του Α' βιβλίου της Πολιτείας δεν πρέπει 
29. George Grotc, A History of Greece, Λονδίνο, J. Murray, 1869. 
τόμ. VIII, 00. 194-197. 
30. Απόσπ.. A 6, μαρτυρία του Αριστοτέλη. 
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ωστόσο να αμφισβητηθεί καθ' ολοκληρίαν αυτό που πρέ­
πει να προσδιορίσουμε είναι το σημείο στο οποίο επεμβαί­
νει η πλατωνική παραμόρφωση. Κατά καλή τύχη, έχουμε 
στα χέρια μας ένα απόσπασμα του Θρασύμαχου περί δι­
καιοσύνης που δεν προέρχεται από την Πολιτεία, αλλά από 
ένα λόγο του σοφιστή, όπου λέγεται: «Οι θεοί δεν ενδιαφέ­
ρονται για τις ανθρώπινες υποθέσεις" πράγματι, δεν θα λη­
σμονούσαν να επιληφθούν του μεγαλύτερου αγαθού των 
ανθρώπων - της δικαιοσύνης. Βλέπουμε όμως, ότι οι άν­
θρωποι δεν την εφαρμόζουν»31. Ο Θρασύμαχος διαπιστώ­
νει, προς μεγάλη πικρία του, ότι ο κόσμος όπως είναι έχει 
εγκαταλειφθεί από τον θεό και ότι η δικαιοσύνη δεν κυ­
ριαρχεί στην καθημερινή πραγματικότητα. Ήδη πριν από 
τον Sade, αντιλήφθηκε τις δυστυχίες της αρετής και την ευ­
ημερία της κακίας και βλέπουμε μία απήχηση των ρεαλι­
στικών απόψεων του οε ένα απόσπασμα της Πολιτείας: 
«Αφελή Σωκράτη, δεν έχεις παρά να παρατηρήσεις πως ο 
δίκαιος άνθρωπος χάνει σε σχέση με τον άδικο»32. Αλλά ο 
Θρασύμαχος πηγαίνει ακόμη μακρύτερα και αυτό προκαλεί 
την έντονη αντίδραση του Πλάτωνα. Επιδίδεται όπως ο 
Αντιφών, ο Λυκόφρων, ο Αλκιδάμας σε μία σκληρή κριτι­
κή του νόμου, σε μία πραγματική απομυθοποίηση του νό­
μου, ο οποίος, αντί να χρησιμεύει ως οχύρωμα κατά της 
αδικίας, όπως πιστεύεται, αντίθετα έχει μολυνθεί από αυ­
τήν και διαφθαρεί
-
 ο νόμος είναι όργανο της εξουσίας και 
όχι η ορθολογική έκφραση που παριστάνει ότι είναι. Γι' 
αυτό είναι πάντοτε στην πραγματικότητα δεσμευμένος και 
δεν σέβεται την ουδετερότητα που απαιτεί η δικαιοσύνη 
υπό τη μη πολιτική έννοια του όρου, η οποία αντιτίθεται 
στη νομικίστικη δικαιοσύνη, την οποία ο Θρασύμαχος ορί­
ζει με τον ακόλουθο τρόπο: 
Κάθε κυβέρνηση θεσπίζει τονς νόμους σύμφωνα με το δι­
κό της συμφέρον η δημοκρατία, δημοκρατικούς νόμονς' η 
31. Απόσπ., Β 8. 
32. 343 d. 
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μοναρχία, μοναρχικούς- και τα άλλα καθεστώτα παρομοί­
ως' έπειτα, μόλις αντοί οι νόμοι θεσπισθούν, κηρύσσονν ως 
δίκαιο αντό πον είναι συμφέρον των κυβερνώντων και αν 
κάποιος τους παραβεί, τον τιμωρούν ως παραβάτη τον νό­
μου και της δικαιοσύνης. Ιδού, καλέ μου φίλε, τι θεωρώ πως 
είναι η δικαιοσύνη όμοια σε όλα τα κράτη: είναι το συμφέ­
ρον της εγκαθιδρνμένης κυβέρνησης. Όμως, είναι η εξονσια 
πον κατέχει τη δύναμη- σννεπάγεται, λοιπόν, ότι, για κάθε 
άνθρωπο που ξέρει να σκέπτεται, δίκαιο είναι παντού το 
ίδιο πράγμα, δηλαδή το σνμφέρον τον ισχνρότεροι/1. 
Ο νόμος έχει, μάλιστα, αποβεί έκφραση της αδικίας επει­
δή είναι βία εναντίον του ατόμου και όργανο της βούλησης 
για δύναμη των ανθρώπων που βρίσκονται στην εξουσία-
δεν μπορεί επομένως να είναι πλέον αυτό που ήταν κάπο­
τε, δηλαδή εγγυητής της ηθικότητας. Η πονεμένη συνείδηση 
του Θρασύμαχου κατηγορεί την αγαθή συνείδηση που πά­
ντοτε νομιμοποιεί τα καθεστώτα που βρίσκονται στην 
εξουσία: ο σοφιστής δίνει τον λόγο στο πνεύμα της εποχής, 
που είναι μία περίοδος βαθιάς κρίσης και σύγχυσης. Ο 
Θρασύμαχος αναζητεί τη δικαιοσύνη και δεν βρίσκει μπρο­
στά του παρά μόνο τη δικαιολόγηση, δηλαδή την εκ των 
υστέρων προσπάθεια νομιμοποίησης μίας de facto εξου­
σίας, το εγχείρημα να μετατραπεί η ισχύς σε δίκαιο. Οι κα­
θεστηκυίες εξουσίες θεσπίζουν όχι κανόνες, αλλά κανονι­
κότητες, ένα σύστημα κωδίκων και νόμων, αποκρύπτοντας 
τα ιδιαίτερα συμφέροντα υπό το προσωπείο του κοινού κα­
λού. Η μορφή της δικαιοσύνης που θέλει να κτυπήσει η κρι­
τική σκέψη του Θρασύμαχου είναι η δικαιολόγηση. 
Είμαστε, λοιπόν, σε θέση να πούμε πλέον σε ποιο σημείο 
επέρχεται ακριβώς η πλατωνική παραμόρφωση ή, όπως 
γράφει ο E.L. Harrison, η «χειραγώγηση» του Θρασύμαχου 
στην Πολιτεία Α '
34
. Ο Θρασύμαχος καταγγέλλει μία τετε-
33. Πολιτεία, 338 e-339 a. 
34. Plato's manipulation of Thrasymachus, στο Phoenix, 1967, σσ. 
27-39. 
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λεσμένη κατάσταση, και η πικρία τ ω ν λόγων του δείχνει ότι 
δεν χαίρεται γ ι ' αυτήν, ενώ ο Π λ ά τ ω ν υποκρίνεται π ω ς αυ­
τή την τετελεσμένη κατάσταση π ρ α γ μ ά τ ω ν ο Θρασύμαχος 
τη μετατρέπει σε δ ί κ α ι ο και έτσι παρουσιάζεται ως υπερα­
σπιστής του δικαίου του ισχυρότερου
3 5
 έως του σημείου να 
κάνει την α π ο λ ο γ ί α της τ υ ρ α ν ν ί α ς (344 a). Δεν έχουμε 
όμως, στα χέρια μας κάνενα χ ω ρ ί ο έργου του Θρασύμαχου, 
όπου αυτός να δικαιολογεί την ισχύ
-
 αντίθετα, έχουμε ένα 
α π ό σ π α σ μ α ό π ο υ α υ τ ό ς αντ ιμετωπίζε ι με τη μεγαλύτερη 
περιφρόνηση τ ο ν τ ύ ρ α ν ν ο της Μ α κ ε δ ο ν ί α ς Α ρ χ έ λ α ο : 
«Εμείς οι Έλληνες θα γίνουμε δούλοι του Αρχέλαου, ενός 
βάρβαρου;» 3 6 . Ο Π λ ά τ ω ν καταλήγει να π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι τ ο ν 
Θρασύμαχο ως απολογητή της δικαιολόγησης, ενώ, αντίθε­
τα, αυτός ακριβώς ήταν ο παθιασμένος κατήγορος της. Ο 
Θρασύμαχος α π ε λ π ί ζ ε τ α ι με την πολιτ ική - η αντίθεση του 
Πλάτωνα δεν έχει π ι θ α ν ώ ς άλλη αιτία εφ" όσον όλο του το 
έργο είναι η ομολογία υπέρ μίας πολιτ ικής λύσης της αθη­
ναϊκής κρίσης
3 7
, μία λύση της οποίας επακριβώς η Πολιτεία 
35. «Πρέπει να συμπεράνεις, Σωκράτη, ότι η αδικία σε ικανό βαθ­
μό είναι πιο ισχυρή, πιο άξια για έναν ελεύθερο άνθρωπο, πιο βασι­
λική από τη δικαιοσύνη» (344 e). Βλ., επίοης, 348 e και, στο βιβλίο 
VIII, 545 a b. 
36. Απόοπ., Β 2. 
37. (Σ.τ.Μ.) Πρέπει να σημειώσουμε κάποιες ενστάσεις λεπτών απο­
χρώσεων για τις θέσεις εδώ του συγγραφέα' οι απόψεις του προϋπο­
θέτουν μία σειρά από a priori αποδοχές, οι οποίες όμως απέχουν από 
το να είναι καθολικά έγκυρες: (α) υπονοείται μία συγκεκριμένη πολι­
τική στάση του Πλάτωνα και του Σωκράτη' μακάρι να είμαστε κατα­
ληκτικοί ως προς αυτό το ζήτημα το οποίο δεν είναι διόλου σίγουρο 
και που, συχνότατα δυστυχώς, έχουμε δει να καλύπτει την φιλοσοφι­
κή προσέγγιση της πλατωνικής και σωκρατικής σκέψης
-
 (β) ο συγγρα­
φέας παραβλέπει το πρόβλημα του Α ' βιβλίου που μάλλον αποτελού­
σε διακριτό έργο και δεν συνδεόταν με την υπόλοιπη Πολιτεία, δηλα­
δή με την έκφραση της πλατωνικής μεταφυσικής στην κορυφαία έντα­
ση της
-
 (γ) ακόμη και αν δεχθούμε ότι ο συγγραφέας σωστά ερμηνεύει 
τη δικαιική σκέψη του Θραοϋμαχου, η οποία ωστόσο επιδέχεται πολ-
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συνιστά το σχέδιο. Γι' αυτόν η δικαιοσύνη μπορεί να 
θριαμβεύσει ακόμη και στο επίπεδο του γεγονότος και να 
δειχθεί πιο ισχυρή από την αδικία (351 α)- είναι μία κο­
σμική αναγκαιότητα και η πρακτική αποτελεσματικότητα 
της πρέπει να αναγνωρισθεί και από τον ίδιο τον άδικο άν­
θρωπο, όπως λέει και ο Σωκράτης με ένα περίφημο επιχεί­
ρημα: «Πιστεύεις ÓTL ένα κράτος, ένας στρατός, μία συμ­
μορία ληστών, κλεπτών ή κάθε άλλη ομάδα παρανόμων που 
συνεργάζονται για κάποιο έγκλημα θα μπορούσε να επιτύ­
χει αν παραβίαζαν μεταξύ τους τους κανόνες της δικαιο­
σύνης;»38. Δεν πρέπει, λοιπόν, να απελπιζόμαστε από τον 
νόμο που μπορεί να είναι αγαθός, αρκεί να είναι έργο του 
λόγου. Ο Πλάτων ταυτίζει ηθική και πολιτική' θέλει να 
εγκαταστήσει μία πολιτική ηθική και μία ηθική πολιτική. 
Αντίθετα, ο Θρασύμαχος υπήρξε ένας από τους πρώτους 
που αντιπαράθεσε τόσο ξεκάθαρα την ηθική με την πολιτι­
κή και που τις κράτησε τόσο διακριτές
-
 εκεί βρίσκεται η πη­
γή του πόνου του και της νεωτερικότητάς του. Ο Θρασύμα­
χος ανακάλυψε άραγε, όπως ο Αντιφών και ο Ιππίας, στη 
φύση, τον καθολικό κανόνα που θα ήταν ικανός να υπερβεί 
τα μερικά δίκαια των αναρίθμητων και μικρών πόλεων-κρα-
τών της αρχαίας Ελλάδας; Δεν έχουμε στην κατοχή μας κα­
νένα χωρίο που να στηρίζει κάτι τέτοιο
3
'. Ο Θρασύμαχος 
λαπλές ερμηνείες, η προσέγγιση του διόλου δεν εξαντλεί την περιγρα­
φή της πραγματικής φύσης του νόμου και, επομένως, δεν μπορεί να 
φιλοδοξήσει ότι προεξοφλεί το περιεχόμενο του στοχασμού των αντι­
πάλων της
-
 μπορούμε να βρούμε στον Γοργίατον Πλάτωνα, στονδιά-
λογο με τον Καλλικλή για παράδειγμα, όπως και αλλού, συνταρακτι­
κές σελίδες για το δίκαιο που εκφεύγουν πολύ της εδώ εμφανιζόμενης 
σχηματικότητας. Αλλά. ούτε η φιλοσοφία που διέπει το ρωμαϊκό δί­
καιο, π.χ., εξαντλείται σε αυτή τη σχηματικότητα. Η βιβλιογραφία γι' 
αυτά τα ζητήματα είναι πλουσιότατη. Χωρίς τα παραπάνω, η διάκρι­
ση Πλάτωνα - σοφιστών περιορίζεται στο επίπεδο της πολιτικής «λύ­
σης». 
38. 351 e 
39. Ο Κικέρων αποδίδει στο Θρασϋμαχο ένα έργο Περί φύσεως (Α 
9) αλλά δεν δίνει καμμία πληροφορία για τ ο περιεχόμενο του. 
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μήπως ανακάλυψε τον τόπο, όπου η Ηθική μπορεί να κα­
ταφύγει, αφού απομακρυνθεί από την πολιτεία; Όταν το 
πεδίο της πολιτικής έχει ολοκληρωτικά κερδηθεί από την 
ανηθικότητα, η δικαιοσύνη παρόλα αυτά κρατεί ένα φυλά­
κιο: τη συνείδηση του ατόμου- αυτή η συνείδηση μπορεί να 
ορισθεί ως ηθική εσωτερικότητα και να αποτελέσει το κα­
ταφύγιο της χλευαζόμενης αξίας. Αν οι σοφιστές είναι 
πράγματι αυτοί που ανακάλυψαν το άτομο και τα δικαιώ­
ματα του έφθασαν, άραγε, με τον Θρασύμαχο, μέχρι του ση­
μείου να το περιγράψουν ως ηθική εσωτερικότητα; Αδιαμ­
φισβήτητα όχι, επειδή αν η αρνητική πλευρά της σκέψης του 
Θρασύμαχου, η κριτική του πολιτικού νόμου, συμπληρω­
νόταν από μία θετική πλευρά, η πλατωνική ερμηνεία του 
στοχασμού του δεν θα ήταν δυνατή. Ο Θρασύμαχος παρέ­
μεινε στο σημείο της σχάσης μεταξύ ηθικής και πολιτικής-
ο στοχασμός της εσωτερικότητας δεν ήταν ώριμος, εξ ου η 
απαισιοδοξία του και η απελπισία του. 
ΚΕΦΑΛΑΙΟ VI 
ΙΠΠΙΑΣ 
Ι. Βίος και έργα 
Ο Ιππίας γεννήθηκε στην Ήλιδα, μία πόλη κοντά στην Ολυ­
μπία. Αγνοούμε τη χρονολογία της γέννησης του. Ο 
Untersteiner την τοποθετεί το 443' η χρονολόγηση αυτή βα­
σίζεται στο γεγονός ότι αποδίδεται στον Ιππία το κείμενο 
του προλόγου των Χαρακτήρων του Θεοφράστου, του 
οποίου ο συγγραφέας δηλώνει πως είναι ενενήντα εννέα 
ετών
1
· όμως, έχουμε βάσιμους λόγους να πιστεύουμε ότι το 
έτος 343 ήταν ο χρόνος θανάτου του Ιππία2. Διστάζουμε να 
συνταχθούμε με τον Untersteiner σε αυτό το σημείο, γιατί 
εάν ο εν λόγω πρόλογος φαίνεται πράγματι να ανήκει πε­
ρισσότερο στη σοφιστική παρά στη βυζαντινή περίοδο, η 
απόδοση του στον Ιππία βασίζεται σε πολύ αδύναμες εν­
δείξεις. Από την άλλη, και κυρίως, είναι δύσκολο να δε­
χθούμε ότι ο Ιππίας πέθανε εκατοντάχρονος και να γιατί: 
ο Τερτυλλιανός μας λέει ότι ο Ιππίας σκοτώθηκε ενώ συ­
νωμοτούσε εναντίον της πόλης του, της Ήλιδας3- η παρα-
1. Untersteiner, Β 19 a § 2- TF. III, σ. 94. 
2. Πρ(3. απόσπ., Α 15, όπου θα επανέλθουμε. 
3. Απόοπ., Α 15. Ο Diels υποστηρίζει ότι δεν πρόκειται για τον 
Ιππία τον σοφιστή αλλά για τον Ιππία τον γιο του Πεισίστρατου
-
 αυ­
τό είναι αδύνατο, παρατηρεί ο Untersteiner (TF, III, ο. 74), επειδή, oe 
αυτό το πλαίσιο, ο Τερτυλλιανός μιλάει μόνο για φιλόσοφους. 
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τήρηση αυτή πιθανώς αναφέρεται στον πόλεμο που οι εξό­
ριστοι δημοκράτες είχαν κηρύξει, εναντίον των ολιγαρχι­
κών που κατείχαν την εξουσία στην Ήλιδα, το 343, υπό την 
ηγεσία του Φάλευκου. Δύσκολα όμως, φανταζόμαστε τον 
Ιππία, όσο σφριγηλός και αν είχε διατηρηθεί, να υφαίνει 
πολιτικές συνωμοσίες και να συμμετέχει σε μάχες σώμα με 
σώμα σε ηλικία εκατό ετών φαίνεται, λοιπόν, ότι η ηλικία 
γέννησης του πρέπει να τοποθετηθεί πιο αργά απ' όσο λέει 
ο Untersteiner4. Ό,τι μαθαίνουμε από αυτή την ανάλυση εί­
ναι η πολιτική στράτευση του Ιππία στο δημοκρατικό κόμ­
μα, κάτι που, άλλωστε, φωτίζει, όπως θα δούμε, τη θεωρία 
του για τις σχέσεις νόμου και φύσης. Γι' αυτό ο Ιππίας δεν 
περιφρονεί τη μύηση στις χειρωνακτικές εργασίες, ενώ θα 
μπορούσε, όπως ο Γοργίας για παράδειγμα, να περιορισθεί 
στην ευγενή τέχνη της ρητορικής' ο Πλάτων απαριθμεί 
πράγματι και δια μακρόν τις κατασκευές που δεν φοβάται 
να κάνει για τον εαυτό του ο Ιππίας: κατ' αρχάς το δακτυ­
λίδι που φορά στο δάκτυλο του αλλά και τα υποδήματα 
του, το πανωφόρι και ο χιτώνας του
5
. Η επιτυχής ενασχό­
ληση με το επάγγελμα του υφαντή και του υποδηματοποι­
ού εκφράζει στα μάτια του Πλάτωνα μία μέριμνα για τα 
λαϊκά επαγγέλματα, που αυτός θα θεωρούσε εσφαλμένη και 
δείγμα ματαιοδοξίας. 
Ο Ιππίας επιδιδόταν σε διπλή δραστηριότητα, του πολι­
τικού και του διδασκάλου. Το ρητορικό ταλέντο και η επι­
δεξιότητα του κάνουν ώστε να ονομασθεί πρεσβευτής από 
την πόλη καταγωγής του' είναι, ακόμη, ένας περιπλανώμε­
νος που, πολλές φορές, αποστέλλεται στη Σπάρτη, καθώς 
και στην Αθήνα (Α 6) και τη Σικελία (Α 7). Εκεί σταματούν 
οι σχετικές μαρτυρίες, αλλά ο Ιππίας πρέπει να διέσχισε 
όχι μόνο την Ελλάδα και τις αποικίες της αλλά και τις βαρ­
βαρικές χώρες και σε μερικές από αυτές φαίνεται ότι έμα-
4. Γνωρίζουμε, επίσης, ότι ο Ισοκράτης υιοθέτησε το νεότερο γιό του 
Ιππία (απόσπ., Α 3)' αν αυτός είχε πεθάνει εκατό ετών μπορούμε να 
συμπεράνουμε λογικά ότι ο γιος του δεν θα χρειαζόταν θετό πατέρα. 
5. Απόσπ., Α 12. Βλέπουμε εδώ το ζωντανό παράδειγμα του ιδανι­
κού της αυτάρκειας που αποδίδεται στον σοφιστή στο απόσπ. Α 1. 
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θε και τη γλώσσα τους (Β 6). Αυτό ήταν πολύ σπάνιο' πράγ­
ματι, οι γλώσσες των ξένων λαών φαίνονταν στην Ελλάδα 
της εποχής εκείνης να μην είναι αληθινές γλώσσες αλλά 
διάλεκτοι, ακαταλαβίστικα ψελλισματα. Η ίδια η ετυμολο­
γία της λέξης «βάρβαρος» σήμαινε «αυτός που δεν γνωρί­
ζει να μιλά». Ο Αριστοτέλης και η σχολή του θα κληρονο­
μήσουν την ευρύτητα των αντιλήψεων του Ιππία, συντάσ­
σοντας μία ανθολογία από Nomina barbarità. 
Γνωρίζουμε, τέλος, όσον αφορά στο βίο του Ιππία, ότι 
παντρεύτηκε μία γυναίκα με το όνομα Πλαθάνη και ότι εί­
χε τρεις γιους. 
Από τα πολλά συγγράμματα του Ιππία (απόσπ. Α 1), λί­
γα πράγματα διασώζονται. Μπορούμε να διαιρέσουμε τα 
έργα του σε τρεις κατηγορίες: κατ' αρχάς, τους τεχνικούς 
λόγους, ύστερα τα επιστημονικά έργα και, τέλος, τα ποιη­
τικά έργα. Μεταξύ των επιδεικτικών λόγων του γνωρίζου­
με την ύπαρξη ενός Τρωικού διαλόγου πον έθετε επί σκη­
νής δύο πρόσωπα, τον Νέστορα και τον Νεοπτόλεμο, τον 
γιο του Αχιλλέα. Ανάμεσα στα λόγια έργα του, μία έρευνα 
Εθνών ονομασίαι περί των ονομάτων των λαών, που θα 
μπορούσε να είναι ένα από τα πρώτα έργα εθνολογίας' ένας 
κατάλογος των νικητών των Ολυμπιακών αγώνων, Ολυ­
μπιονικών αναγραφή, ιστορικό έργο μεγάλου ενδιαφέρο­
ντος ως προς τους χρονολογικούς προσδιορισμούς6 και μία 
Συναγωγή ιστορικών γεγονότων (Β 4) και θρησκευτικών 
και φιλοσοφικών θεωριών (Β 6, Β 7)7" παρόλη την εκλεκτι­
κή έμπνευση του, αυτό το έργο κατόρθωσε να επιτύχει μία 
νέα σύνθεση (Β 7). Τέλος, ο Ιππίας συνέγραψε Ελεγείες, 
σαν και αυτή για τα παιδιά της Μεσσηνίας που βρήκαν τον 
θάνατο στη θάλασσα (Β Ι)- σύμφωνα με τον Πλάτωνα, συ-
6. Απόσπ., Β 3. Να υπενθυμίσουμε ότι ο Αριστοτέλης δεν θα απα­
ξιώσει, βοηθούμενος από τον ανηψιό του Καλλισθένη, τη σύνταξη ενός 
παρόμοιου καταλόγου με τους νικητές των Δελφικών αγώνων. 
7. Αν βέβαια οι μαρτυρίες αναφέρονται πράγματι σε αυτή τη Συνα­
γωγή. 
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νέγραψε επίσης επικά ποιήματα, τραγωδίες και διθυράμ­
βους (Α 12). 
Στα αποσπάσματα που εξέδωσαν οι Diels-Kranz, προ­
στέθηκαν καινούργια από τον Mario Untersteiner, τα οποία 
αυτός απέδωσε στον Ιππία. Κατ' αρχάς, τον Ανώνυμο Ιάμ­
βλιχου*, που αποτελούσε ήδη μέρος των σοφιστικών γρα­
πτών, αλλά που ο Untersteiner αποδίδει ονομαστικά στον 
Ιππία
-
 ύστερα, ένα χωρίο που βρίσκεται στον Θουκυδίδη 
(Γ, 84) αλλά δεν είναι αυθεντικό και ίδιας φύσης με τον 
Ανώννμο Ιαμβλίχον αυτό συνίσταται σε σκέψεις γύρω από 
τα γεγονότα στην Κέρκυρα και αποτελεί ίσως τμήμα μεγα­
λύτερου έργου, πιο συγκεκριμένα του περί των Ονομάτων 
των λαών. Τέλος, πρέπει να φωτίσουμε τη σκέψη του Ιππία 
μέσω των Δισσών λόγων, έργο ενός συγγραφέα αναμφίβο­
λα σικελικής καταγωγής, στο οποίο η επίδραση του Ιππία 
είναι συντριπτική, όπως παραδέχονται ομόφωνα στις μέ­
ρες μας οι μελετητές. Όσο για τον πρόλογο των Χαρακτή­
ρων του Θεοφράστου, ο οποίος θεωρεί ο Untersteiner πως 
προέρχεται από τη γραφίδα του Ιππία, έχω ήδη εκφράσει 
τις επιφυλάξεις μου. 
Όλα αυτά τα έργα απέχουν πολύ από το να αντιπροσω­
πεύουν σύνολη τη δραστηριότητα του Ιππία, εφόσον δεν 
διακρίνουμε ποια θα μπορούσαν να περιέχουν τις υψηλές 
μαθηματικές θεωρήσεις του ή τα αισθητικά δοκίμια του- ο 
Φιλόστρατος ομιλεί αρκετά αόριστα περί των Διαλόγων 
του Ιππία (Α 2), αλλά αυτός ο τίτλος δεν συναντάται ξανά 
στις άλλες μαρτυρίες ή αποσπάσματα. 
8. Ο Προτρεπτικός του νεοπλατωνικού Ιάμβλιχου είναι ένα σύνθε­
μα κειμένων των προηγούμενων του φιλοσόφων. Έτσι κατορθώθηκε 
η ανασύσταση ενός μεγάλου τμήματος του Προτρεπτικού του Αρι­
στοτέλη με χωρία από τον Ιάμβλιχο" εδώ, παρατηρήθηκε ένα αρκετά 
μεγάλο απόσπασμα σοφιστικού χαρακτήρα, τον συγγραφέα του οποί­
ου αγνοούμε. Εξ ου και η έκφραση: «Ανώνυμος Ιάμβλιχου». 
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II, Φύση και ολότητα 
Μερικές φορές α ν τ ι π α ρ α θ έ τ ο υ ν τους α ρ χ α ί ο υ ς φυσιολό-
γους και τους σοφιστές, καθώς οι μεν αφοσιώθηκαν στη με­
λέτη της φύσης και οι άλλοι εγκαιν ίασαν εκείνη του αν­
θ ρ ώ π ο υ . Στην π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α , οι σοφιστές συχνά βασί­
σθηκαν στους φυσιολόγους, ό π ω ς ο Π ρ ω τ α γ ό ρ α ς στον 
Ηράκλειτο, ενώ άλλοι ανάμεσα τους, ό π ω ς ο Α ν τ ι φ ώ ν και 
ο Ι π π ί α ς , εγκωμίασαν τη φύση έναντι του νόμου, ο οποίος 
αντιπροσωπεύει την παράδοση και τον αρχαϊσμό 9 . 
Μπορούμε να σχηματίσουμε μία ιδέα γ ια την άποψη π ο υ 
είχε ο Ιππίας περί φύσης; Φαίνεται ότι η έννοια της ολό­
τητας έπαιξε σημαντικό ρόλο σε αυτή την άποψη" η φύση εί­
ναι «φύση του παντός»
10
. Αλλά, αυτή η φυσική ολότητα δεν 
είναι για τον Ιππία μία μονολιθική ολότητα όπως αυτή των 
Ελεατών ο σοφιστής αντιλαμβάνεται το σύμπαν αποτε­
λούμενο από πολλά όντα εξατομικευμένα και ιδιαίτερα11, 
τα οποία ονομάζει πράγματα. Αυτά, και εδώ ο Ιππίας αντι­
τίθεται στον Γοργία, υπάρχουν ανεξάρτητα από τη γνώση 
που έχει ο άνθρωπος γι' αυτά και από τη γλωσσική έκφρα­
ση με την οποία τα χαρακτηρίζει" η αληθής γνώση είναι εφι­
κτή και συνίσταται στο να αποτυπώσουμε τα πράγματα πά­
νω στις λέξεις. Αυτό το θέμα επαναλαμβάνεται πολλές φο­
ρές στους Δισσονς λόγονς όπου δηλώνεται πως «ότι δια­
φέρει ως προς το όνομα διαφέρει και ως προς το πράγμα»12. 
Η αντίληψη της φύσης ως μίας ολότητας, ενώ τη θέτει ως 
συνισταμένη από διακριτά πράγματα, απαιτεί να επιστή­
σουμε ιδιαίτερη προσοχή στη συνέχεια που τα ενώνει. Αυ­
τό κάνει ο Ιππίας, κατ' αρχάς αντιτιθέμενος στη διαλεκτι-
9. Βλ. Jaeger, Paideia, Ι, σ. 373: «Η φύση απέβαινε τώρα το άθροι­
σμα καθετί του θεϊκού». 
10. Δίσσοί Αόγοί, VIII, § 1. 
Π. Οπ.,ν,115. 
12.1. § 11: «διαφερονώσπερκαίτώνομα, ούτω και τι πράγμα». Ίδια 
έκφραση συναντούμε και στο απόσπ. ΠΙ, § 13 και στο IV, § ό. 
___  
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κή του Σωκράτη, η οποία κατ' αυτόν είναι διαλυτική επει­
δή είναι αποκλειστικά αναλυτική. Αρχίζει αιτιώμενος τον 
Σωκράτη για τις στενές, εξειδικευμένες απόψεις του: «Δεν 
εξετάζεις τα πράγματα στην ολότητα τους»13. Οι αποσπα­
σματικές αυτές συλλήψεις εκφράζονται στην αποδιάρθρω­
ση του λόγου του" τέτοιες είναι, λέει ο Ιππίας, οι συζητή­
σεις του Σωκράτη, «υπολείμματα και περικόμματα σε ψι-
χία»
14
. Ύστερα, του αντιπαραθέτει το ιδανικό του περί μίας 
γνώσης συγκεντρωμένης στην παγκόσμια αλληλουχία που 
είναι ικανή να αντιληφθεί τη συνέχεια που καθιστά το κά­
θε πράγμα ένα σώμα και όλα τα σώματα μία φύση" όμως, ο 
Σωκράτης και αυτοί που τον συναναστρέφονται δεν διαθέ­
τουν άλλο από μία διαχωριστική διαλεκτική, μία μέθοδο 
που σχάζει και διχάζει: «Γι' αυτό σας διαφεύγουν οι φυσι­
κές ολότητες, τόσο τεράστιες και συνεχείς, του Είναι»
15
. 
Αυτό το αίσθημα της συνέχειας των όντων που λες και ενώ­
νονται από σύμφυση, εξηγεί το ενδιαφέρον που δείχνει ο 
Ιππίας για τον Θαλή' πράγματι, για τον Θαλή είναι λάθος 
να ομιλούμε για άψυχα όντα, σε αντίθεση προς τα έμψυχα, 
δηλαδή τα έμβια- ακόμη και τα ασάλευτα αντικείμενα δια­
πνέονται από τη ζωή του παντός δηλαδή έχουν ψυχή, μία 
εσωτερική Αρχή κίνησης μέσω της οποίας αρπάζονται από 
τα άλλα όντα: «ο Αριστοτέλης και ο Ιππίας λένε ότι ο Θα­
λής απέδιδε ψυχή στα άψυχα όντα, φέρνοντας ως παρά­
δειγμα τον μαγνήτη και το κεχριμπάρι»16. Το γεγονός ότι 
απολύτως όλα είναι έμβια εξηγεί την αμοιβαία έλξη των 
στοιχείων του κόσμου- αυτή η έλξη, η οποία χαρακτηρίζει 
13. Απόσπ., C 2, Untersteiner,TP" 'Ιππίαςμείζων, 301 ο: «τάμένδλα 
των πραγμάτων ου σκοπείς». 
14. Βλ. τα Φιλοσοφικά Ψιχίατον σωκρατικού Kierkegaard (Σ.τ.Μ.). 
15. Απόσπ., C 3 ό.π. 'Ιππίας μείζων, 304 a. C 2, Untersteiner" 'Ιππίας 
μείζων, 301 ο. Βλ. ένα εξαίρετο σχόλιο σε αυτό το χωρίο από τον 
Dupréel, ό.π., σ. 317. Λίγο πιο κάτω, ο Σωκράτης εμφανίζεται να έχει 
κατανοήσει την κριτική του σοφιστή αναφερόμενος στην «ακριβή στον 
Ιππία, ουσιώδη συνέχεια του Είναι». 
16. Απόσπ., Β 8. 
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τη φύση, εκφράζεται στο ανθρωπολογικό επίπεδο με τη φι­
λία π ο υ ενώνει τους ανθρώπους μεταξύ τους α π λ ώ ς και μό­
νον επειδή αυτοί είναι άνθρωποι . 
Η κ α τ ά φ α σ η της φυσικής συνέχειας φαίνεται επίσης να 
δικαιολογεί τις μαθηματικές έρευνες του Ι π π ί α περί τετρα­
γωνισμού του κύκλου, δηλαδή περί της εύρεσης της τετρα-
γωνίζουσάς του
1 7
. Η πραγματικότητα θα είναι συνεχής εφό-
17, Η τετραγωνιζουσα. δηλαδή μία μηχανική καμπύλη, εξαγόταν με 
τον ακόλουθο τρόπο. Έστω ένα τεταρτημόριο του κύκλου BD με κέ­
ντρο Α και το τετράγωνο ABCD. Έστω η κινητή ακτίνα ΑΕ που με­
τατοπίζεται από το AB οτο AD και η ευθεία Β ' C ' που μετακινείται 
με την ίδια ταχύτητα από το BC ατο AD. Τα σημεία τομής Ρ μεταξύ της 
ευθείας και της ακτίνας είναι η τετραγωνιζουσα. Αυτή τέμνει την ακτί­
να AD στο σημείο G: _ 
Η απόδειξη του τετραγωνισμού του κύκλου από την τετραγωνιζου­
σα δίνεται από τον Πάππο τον Αλεξανδρέα οτη μαθηματική Σνναγω-
γή τον, IV, 30 αλλά αυτός δεν την αποδίδει στον Ιππία. Όπως και να 
έχει. ιδού η απόδειξη. Από το προηγούμενο σχήμα, εξ υποθέσεως έχου­
με την εξίσωση: 
BED __ ΒΑ 
ΒΑ
 = AG' 
Το τόξο BED ως τρίτη ανάλογη προς τις γραμμές ΒΑ και AG μπο­
ρεί να μετασχηματισθεί σε ευθεία: το παραλληλόγραμμο με πλάτος το 
BED και μήκος τη διάμετρο του κύκλου και με το ίδιο εμβαδόν όπως 
ο κύκλος με ακτίνα AD εφόσον: 
(Το —τ~ αντιπροσωπεύει το ευθυγραμμισμένο BED και το 2R τη 
διάμετρο του κύκλου). 
Το διφορούμενο στοιχείο της απόδειξης είναι βέβαια ο ορισμός του 
μεγέθους AG- ο Πάππος το καθορίζει με ένα λογισμό Ad absurdum δει-
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σον δεν υπάρχει κενό στο σύμπαν για να γίνει αυτό, το σύ­
μπαν που είναι σφαιρικό, πρέπει να μπορεί να εγγράφει 
εντός του όγκου με τομές παραλληλογράμμων που να πλη­
ρούν απολύτως τη σφαίρα. Κάτι τέτοιο συνεπάγεται την 
δυνατότητα του περάσματος από έναν κυβικό όγκο σε έναν 
σφαιρικό όγκο και αυτό το πρόβλημα ανάγεται, ως προς 
την κλασσική γεωμετρία, στο πρόβλημα του τετραγωνισμού 
του κύκλου. Γι' αυτό ο Αριστοτέλης που είχε αντιληφθεί 
τον απατηλό χαρακτήρα των προσπαθειών τετραγωνισμού 
του κύκλου (όπως φαίνεται από την κριτική που ασκεί στον 
Αντιφώντα στο Α ' Βιβλίο των Φνσικώντον) θα αναιρέσει 
την ύπαρξη εν ενεργεία πρωταρχικών διακριτών και μη τε­
μνόμενων στοιχείων στην πραγματεία του Περί ονρανον 
αιτιολογεί με τα ακόλουθα λόγια την άρνηση του: «Η προ­
σπάθεια απόδοσης μίας μορφής σε καθένα από τα απλά σώ­
ματα είναι παράλογη επειδή δεν θα φθάσουμε να πληρού­
με την ολότητα του τόπου»18. 
Η ενόραση του μεγάλου παντός που πάλλεται κατά την 
ένωση εξηγεί επίσης την άρνηση από τον Ιππία κάθε μορ­
φής χωρισμού και, ιδιαίτερα, της σχάσης μεταξύ συγκεκρι­
μένου Είναι και ουσίας που κηρύσσει ο πλατωνικός Σω­
κράτης σε έναν διάλογο περί της φύσης του ωραίου. Θυμό­
μαστε ότι στο ερώτημα: «τι είναι το ωραίο»; ο Ιππίας απα­
ντά: «είναι μία ωραία κόρη», ενώ ο Σωκράτης γελοιοποιεί 
την απάντηση θέτοντας το ερώτημα: «γιατί τότε όχι και μία 
ωραία χύτρα»; Στη σκέψη του πλατωνικού Σωκράτη, το 
ωραίο πρέπει να γίνει κατανοητό διακριτά από τα ωραία 
πράγματα και αυτό καθεαυτό" για τον Ιππία, το ωραίο εί­
ναι μία εμμενής και όχι αφηρημένη πραγματικότητα' πρέ­
πει, επομένως, να το ορίσουμε, όπως σημειώνει ο Dupréel, 
χνοντας ότι το AG δεν μπορεί να είναι ούτε μικρότερο ούτε μεγαλύ­
τερο αυτού. 
Ο μη βέβαιος χαρακτήρας της απόδειξης προέρχεται από το γεγο­
νός ότι η τετραγωνιζουσα είναι μηχανική καμπύλη. 
18. 306 b. 
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«όχι εν εαυτώ και δι' εαυτό, αλλά στη στενή σχέση του προς 
τους σταθερούς όρους με τους οποίους καταφάσκεται»19. 
Υπό αυτήν την προοπτική πρέπει να δούμε, νομίζω, την πε­
ρίφημη μνημονοτεχνική που εφάρμοζε ο Ιππίας. Αυτή ανα­
πτύσσεται μέσω μεταφορών, δηλαδή με τη σύνδεση ανάμε­
σα σε αφηρημένες ιδέες και το υπόβαθρο τους ή την συγκε­
κριμένη εκδήλωση τους- στην περίπτωση των κυρίων ονο­
μάτων, αυτή η ομοιότητα επιτυγχάνεται χάρη στα λογο­
παίγνια: για να θυμηθούμε τον «Χρύσιππο» πρέπει να σκε­
φτούμε «χρυσό άλογο» (χρυσός ίππος)- για τον «Πυρίλα-
μπο», το «λαμπερό πυρ» (πυρ λάμπειν)20. 
Τέλος, η ενόραση της συνέχειας των όντων εκφράζεται, 
στον Ιππία, με την υιοθέτηση της μεγάλης εμπεδόκλειας αρ­
χής της «ομοίωσης». Η αναγωγή σε αυτή την αρχή συμβαί­
νει σε ένα χωρίο με ανθρωπολογικό περιεχόμενο, αλλά 
αναμφίβολα αυτή είχε τόσο στον Ιππία, όσο KOL στον Εμπε­
δοκλή, μία κοσμολογική σημασία: «Το όμοιο, πράγματι, εί­
ναι από τη φύση του συγγενές στο όμοιο»21, είναι η φράση 
που βάζει στο στόμα του Ιππία ο Πλάτων και η λέξη «συγ­
γενές» που χρησιμοποιεί παραπέμπει στην εμπεδόκλεια 
«συγγένεια του πράγματος»22. Η ομοιότητα συνενώνει τα 
όντα και συνέχει το σύμπαν αλλά η «ομοίωση» είναι, επί­
σης, μία γνωσιολογική αρχή: η γνώση, τόσο η νοητική όσο 
και η φυσική, είναι μία συνάντηση και μόνον επειδή το σύ­
μπαν είναι συνεχές, μπορούμε να γνωρίζουμε. Η αληθής 
γνώση, λοιπόν, κατ' εικόνα και ομοίωση του κόσμου, θα εί­
ναι ένα όλο
-
 ο εγκυκλοπαιδισμός είναι για τον επιστήμονα 
καθήκον και διόλου ματαιοδοξία. Ο επιστημονικός λόγος 
πλέκει για το πνεύμα έναν ιστό που είναι αυτός του κό­
σμου' θα είναι, επομένως, λόγος ολοποιητικός και η υλο­
ποίηση του δεν θα συνίσταται στη σκυθρωπή επανάληψη 
μιας πραγματικότητας αναγόμενης στο ίδιο, αλλά στη δύ-
19. Ό.π., ο. 202- βλ. και τη συνέχεια της ανάλυσης του, σ. 203. 
20. Δισσοί Λόγοι, IX, § 4-5. 
21. Απόοπ., C 1, Untersteiner, στ. 4-5. 
22. DK, 31 Β 109. 
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ναμη να κάνεις ορατή την περιπλοκότητα και να ενσωμα­
τώνεις χωρίς να εξαφανίζεις την άπειρη ποικιλοτροπία χά­
ρη στην οποία το πραγματικό εμφανίζεται πάντοτε νέο. Ο 
ίδιος ο Ιππίας μας κάνει μία σύνοψη της μεθόδου του στην 
αρχή "ενός λόγου του, όταν δηλώνει: 
Τα προβλήματα αντά απασχόλησαν, ίσως, άλλα τον 
Ορφέα, άλλα τον Μονσαίο, σε συντομία τον ένα κατ ' αντόν 
τον τρόπο και τον άλλο, με άλλον τρόπο' άλλα τον Ησίο­
δο, άλλα τον Όμηρο και άλλα, ποιητές διαφορετικών επο­
χών, άλλα τα έργα των ιστορικών είτε Ελλήνων είτε βαρ­
βάρων. Εγώ, με τη σύνθεση των πιο σημαντικών και ομοι­
ογενών αντών στοιχείων, θα κάνω έναν λόγο καινούργιο 
και ποικιλότροπο™. 
Ως μη επαναληπτική ανάμνηση, ως διαφοροποιητική ολο­
κλήρωση που ανανεώνει επαναλαμβάνοντας και που περι­
πλέκει εξηγώντας, η γνώση κατά τον Ιππία εμφανίζεται 
χρωματισμένη λες από \ιπαοό% ύφος. Λόγω του εγκυκλο­
παιδισμού του, της αρχής συνέχειας του, της έννοιας του 
περίπλοκου και της τέχνης του να καθρεπτίζει το πολλα­
πλό μέσα στο ένα, τούτος ο σοφιστής προαναγγέλλει κά­
πως, σε όλα αυτά τα σημεία, τον Leibniz. Από την άλλη, ως 
φιλομαθής και πολυ-ειδήμων, είναι ο ιδανικός διανοούμε­
νος της σύγχρονης επιστήμης, που αναζητεί τη διεπιστημο­
νικότητα. 
Η γνώση για τον Ιππία αναπαριστά πιστά τη δομή της 
πραγματικότητας. Έτσι, επαναφέρει, συνειδητά αντιτιθέ­
μενος στον Πρωταγόρα και ιδίως στον Γοργία, τον οντο­
λογικό ρεαλισμό και την επιστημολογική αισιοδοξία που, 
συχνά άδικα, αμφισβητούν την ύπαρξη τους στο σοφιστι­
κό κίνημα: ο επιστήμων είναι ικανός να «γνωρίσει τη φύ­
ση των πραγμάτων»" και, συνεπώς, «να γνωρίσει την αλή-
23. Απόσπ., Β 6. 
24. Απόοπ., C 1,7 Untersteiner: «τήν μέν φύσιν των πραγμάτων είδέ-
VQL». 
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θεια των πραγμάτων» 2 5 γ ι α τ ί μπορεί να συλλάβει «τη φύση 
του παντός»
2 6
. Η ορθολογικότητα επανευρίσκει με τ ο ν 
Ι π π ί α ένα θεμέλιο - με αυτόν τ ο ν τ ρ ό π ο , λέει ο Dupréel, ο 
Ιππίας εμφανίζεται ως «προάγγελος του αριστοτελισμου» 2 7. 
III. Φύση και νόμος 
Η α ν θ ρ ω π ο λ ο γ ί α του Ι π π ί α είναι προέκταση της θ ε ω ρ ί α ς 
του περί φύσης. Εγκαθιδρύει μία αυστηρή αντίθεση μετα­
ξύ φύσης και νόμου, υπέρ της πρώτης, ενώ το θετικό δ ίκαιο 
τίθεται σκληρά υ π ό αίρεση. 
Π διαπίστωση ότι ο νόμος δεν είναι σε θέση να επιβάλει 
την αληθινή δικαιοσύνη είναι, κ α τ ' α ρ χ ά ς , γ ια τ ο ν Ι π π ί α , 
η έκφραση με εννοιολογικούς όρους της βίαιης κρίσης π ο υ 
ταράσσει την ελληνική κ ο ι ν ω ν ί α στα τέλη του 5ου και αρ­
χές του 4ου αι. Ο Edmond Levy ανέλυσε με λεπτομέρεια αυ­
τή την αθηναϊκή «ιδεολογική κρίση» π ο υ σχετίζεται με την 
ήττα του 4042 8. Ο πόλεμος έδειξε π ω ς οι θεοί δεν υπερα­
σ π ί ζ ο ν τ α ι τους δ ίκαιους, α φ ο ύ τους κ τ υ π ο ύ ν το ίδ ιο και, 
μάλιστα, περισσότερο α π ' όσο τους άλλους 2 9 . Ε κ φ ρ ά ζ ο ν τ α ι 
τότε αμφιβολίες σχετικά με την ιδέα της θείας π ρ ό ν ο ι α ς , 
στον Ευριπίδη μάλιστα με ξεκάθαρο τ ρ ό π ο . Η υποχώρηση 
της πίστης στην π ρ ό ν ο ι α παρασύρει και την πίστη στις πα­
ραδοσιακές αξίες, μεταξύ των ο π ο ί ω ν ήταν κύρια η δικαι­
οσύνη: οι αξίες αυτές, λέει ο Ε. Levy «περιορίζονται σε κα­
λά ονόματα» 3 0 . Α π ό την άλλη, οι π ο λ ι τ ι κ έ ς δ ι χ ό ν ο ι ε ς , οι 
εσωτερικές της πολιτε ίας αντιπαραθέσεις μεταξύ δημοκρα-
25. Δισσ. Λογ., VIII, § 1: «αλάΟεια των πραγμάτων έπίστασθαι». 
26. Ό.π., ίδια έκφραση και στην § 2. 
27. Ό.π., σ. 213. Βλ., επίσης, στην ίδια κατεύθυνση, σ. 211. 
28. Athènes devant la défaite de 404. Histoire d'une crise idéologique, 
Παρίσι, 1976. 
29. Ό.π., σο. 83,85-87. 
30. H έκφραση είναι του Θουκυδίδη. V, 89 (ό.π., σ. 96). Ο Ed. Levy, 
ωστόσο, δεν αναφέρεται στον Ιππία αλλά στον Αντιφώντα. 
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τικών και ολιγαρχικών και η διαδοχική ανάληψη της εξου­
σίας από τους μεν και τους δε δείχνουν ξεκάθαρα ότι οι νό­
μοι που προτάσσουν είναι μεταμφιεσμένη έκφραση των 
κομματικών συμφερόντων τους. Ο νόμος χάνει την ιερότη­
τα του" χάνει την ουδετερότητα του δικαίου
31
" είναι ένα 
προσωπείο της εξουσίας και η υπακοή στο νόμο δεν είναι 
πλέον αρκετή για να ορίσει τη δικαιοσύνη. Τέλος, γνωρί­
ζουμε ότι ο Ιππίας είναι ένας εκ των ιδρυτών της εθνολο­
γίας" ως πρέσβης και μετακινούμενος δάσκαλος, ήλθε σε 
επαφή με πολλά διαφορετικά θετικά δίκαια και αντιλή­
φθηκε τις ασυμφωνίες και αντιφάσεις τους. Κανείς περισ­
σότερο από αυτόν δεν θα μπορούσε να έχει το αίσθημα της 
σχετικότητας ως προς αυτό που οι διαφορετικές κουλτού­
ρες αποκαλούν το «καλό» και το «δίκαιο». 
Γι' αυτό ο Ιππίας εκθρονίζει το νόμο και τον αποκαλεί 
«τύραννο των ανθρώπων»*
1
. Χρησιμοποιεί εδώ ηθελημένα 
τη λέξη «τύραννος» που διέκρινε από τη λέξη «βασιλεύς»'
3
" 
αντιπαρατίθεται έτσι στον Πίνδαρο που εξυμνούσε τον 
«νόμο βασιλέα»34, έκφραση της δικαιοσύνης, ενώ για τον 
Ιππία αυτή δεν eivaL παρά εκδήλωση μίας παρά φύση βίας. 
Πράγματι, αν ο νόμος είναι τύραννος, ποιόν τυραννάει; Ο 
Ιππίας απαντά: «τη φύση»". Η έννοια της φύσης είναι αμ­
φίσημη και έτσι πρέπει να δώσουμε μεγάλη προσοχή στο 
ακριβές περιεχόμενο που της αποδίδει ο Ιππίας. Ως «φύση» 
ο Ιππίας δεν εννοεί το βασίλειο της βίας και των καθαρών 
σχέσεων εξουσίας, όπως κάνει ο Καλλικλής στον πλατω­
νικό Γοργία μιλώντας περί «δικαίου κατά τη φύση»" αντί­
θετα, η φύση παίξει ρόλο καθολικού ηθικού κανόνα που 
υπερβαίνει τη μερίκότητα του νόμου. Στον πλατωνικό 
Πρωταγόρα, όπου βλέπουμε τον Ιππία να θέτει εαυτόν δι-
31. Βλ. επίσης Ε. Levy, α. 95, που παραπέμπει στην Αθηναίων Π ο-
λίτεί'ατου γέρου ολιγαρχικού (ψευδο-Ξενοφών). 
32. Απόσπ, C 1, Πρωταγ., 337 c 5: «τύραννος τών ανθρώπων». 
33. Απόοπ., Β 9. 
34. Απόσπ. 169 Schroeder. 
35. «Συχνά βιάζει τη φύση» (C 1, 1.6). 
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αιτητή μεταξύ του Π ρ ω τ α γ ό ρ α και του Σωκράτη, αρχίζει 
επικαλούμενος την αδελφοσύνη π ο υ , στα μ ά τ ι α του, συν­
δέει όλους τους εκεί π α ρ ό ν τ ε ς α ν θ ρ ώ π ο υ ς : «Εγώ ν ο μ ί ζ ω 
ότι είστε όλοι α π ό την ίδια γέννα, συγγενείς και συμπολί­
τες α π ό τη φύση σας και όχι α π ό το νόμο»3 6. Υπάρχει επο­
μένως μία αυθόρμητη καλή προαίρεση του α ν θ ρ ώ π ο υ π ρ ο ς 
τους ομοίους του και, ίσως σκεπτόμενος τον Ι π π ί α , ο Αρι­
στοτέλης θα δηλώσει στα Ηθικά Νικομάχεια ότι ό π ο ι ο ς τα­
ξίδευσε γνωρίζει πόση συμπάθεια έχει ο ά ν θ ρ ω π ο ς για τον 
ά ν θ ρ ω π ο . Μέσω ενός π α ρ ά δ ο ξ ο υ π ο υ θα ξανασυναντήσου­
με στον Rousseau, η φύση, στα μάτια του Ιππία, εγκαθιδρύει 
την κοινωνικότητα π ο υ καταστρέφει η ίδια η κοινωνία: οι 
μικρές και κλειστές κοινωνικές ομάδες ταράσσονται α π ό τη 
συκοφαντία, ενώ η φύση διδάσκει την αμοιβαία φιλικότη­
τα. Και εδώ, καταδεικνύεται η ανεπάρκεια των ν ό μ ω ν π ο υ 
δεν κ α τ α δ ι κ ά ζ ο υ ν τον συκοφάντη ό π ω ς τ ο ν κλέπτη
-
 πράγ­
ματι, οι συκοφάντες «κλέπτουν τη φιλ ία π ο υ είναι ένα αγα­
θό μεταξύ των αρίστων» 3 7 . Η φύση, μακράν του να είναι μία 
σχολή αγριότητας, ε ίναι γ ια τ ο ν Ι π π ί α , κ α τ ά τ ο ν J.-C. 
Fraisse, «η αρχή κάθε καλής συννενόησης» 3 8 . Με τ ο ίδ ιο 
πνεύμα, ο Ι π π ί α ς στιγματίζει επίσης τ ο φθόνο α ν και ανα­
γνωρίζει ότι μία α π ό τ ις δύο μορφές του είναι δ ίκαιη 3 9 ' αυ­
τή η ε π ι φ ύ λ α ξ η εξηγείται με π ο λ ι τ ι κ ο ύ ς όρους: το δημο­
κρατικό πνεύμα π ο υ στοχεύει σε μία αυστηρή ισότητα των 
π ο λ ι τ ώ ν δεν επιτρέπει σε ένα άτομο να υψωθεί π ο λ ύ π ά ν ω 
α π ό τους άλλους. Η δημοκρατία, συντασσόμενη με την αρ­
χή της ομοιότητας, ανακαλύπτε ι ότι έχει φυσική θεμελίω­
ση. Η συγκινησιακή ζωή π α ί ζ ε ι έναν σημαντικό ρόλο στις 
36. Ο.π., στ. 3-4. 
37. Απόσπ., Β 17. 
38. Philia. La notion d'amitié dans la philosophie antique, Παρίσι, 
1974, σ. 98. Βλ. επίσης τη σ. 88, όπου ο συγγραφέας καταδεικνύει πως. 
στον Αντιφώντα και τον Ιππία, η έννοια της «φιλίας» αναπτύσσεται 
με έναν «ορθολογισμό που ζητεί να ανακαλύψει τα θεμέλια της συγ­
γένειας μεταξύ όλων των ανθρώπων». 
39. Απόοπ., Β 16. 
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αναλύσεις του Ι π π ί α : είναι η εκδήλωση της ανθρώπινης φύ­
σης π ο υ μπορεί να θεμελιώσει μία αγαθή κ ο ι ν ω ν ί α . Ο 
Auguste Bill αντιπαραθέτει , από αυτή την άποψη, τ ο ν Αντι­
φώντα στον Ι π π ί α : γ ι α τον πρώτο, θεμέλιο της ανθρώπινης 
κοινότητας είναι η ταυτότητα των α ν α γ κ ώ ν γ ια τον δεύτε­
ρο, αυτό βρίσκεται στις συγκινησιακές σχέσεις
4 0
. 
Είναι όμως σχετικά π ρ ο ς το πρόβλημα της δικαιοσύνης 
π ο υ εμφανίζεται π ι ο ξεκάθαρα ο κ α ν ο ν ι σ τ ι κ ό ς ρόλος της 
φύσης. Στα Απομνημονεύματα τον Ξενοφώντα, ο Σωκρά­
της διαλέγεται με τ ο ν Ι π π ί α γ ι ' αυτό το πρόβλημα" π ρ έ π ε ι 
να δούμε, ό π ω ς έδειξε ο Duprécl, ότι το βάθος του διαλό­
γου προέρχεται α π ό τη θεωρία του Ι π π ί α έστω και αν είναι 
ο Σωκράτης π ο υ την εκθέτει
4 1
. Εκκινούμε α π ό τον ορισμό 
του θετικού δ ι κ α ί ο υ ' OL νόμοι του είναι, λέει ο Ι π π ί α ς , «αυ­
τοί π ο υ θέσπισαν οι πολίτες, α φ ο ύ συμφώνησαν τ ι πρέπει 
να γίνει και τι να αποφευχθεί»
4 2
. Γι ' αυτό οι νόμοι είναι εύ­
πλαστοι π ρ ο ς κάθε κατεύθυνση' υπολε ίπονται σε σταθερό­
τητα και καθολικότητα' μπροστά στην αστάθεια τους, ποι­
ος μπορεί να σκεφθεί ότ ι οι νόμοι είναι μία «σοβαρή υπό­
θεση»
4 3; Αυτή η αντίδραση είναι καταστροφική. Π ρ ά γ μ α ­
τι, χ ω ρ ί ς υπακοή στους νόμους δεν υπάρχει «ομόνοια» ού­
τε στις π ό λ ε ι ς ούτε στις οικογένειες (§ 16)' οι δημόσιες 
υποθέσεις ό π ω ς και οι ιδιωτικές βρίσκονται σε κ ί ν δ υ ν ο " . 
Ό μ ω ς , το θετικό δ ί κ α ι ο δεν είναι, ευτυχώς, η μόνη έκφρα­
ση της νομιμότητας. Υ π ά ρ χ ο υ ν επίσης αυτοί π ο υ ονομάζο-
40. La morale et la loi dans la philosophie antique. Παρίσι, 1928. σ. 
61-2" αναφέρεται στο Untersteìner. / Sofisti, II, σ. 131. 
41. Ό.π., σ.218. Το χωρίο του Ξενοφώντα στο IV, 4, §5 κ.ε.'το από­
οπ. Α 14 διακόπτεται στο τέλος της § 7 στο DK' όμως, οι πιο ενδια­
φέρουσες πληροφορίες για τη Βεωρία του Ιππία περιέχονται στις επό­
μενες παραγράφους, από την 8 έως την 25" αυτές παραδίδονται στην 
έκδ. Umersteiner, TF. ΠΙ. σσ. 60-75, στην οποία και παραπέμπουμε. 
42. § 13,1.226-227. 
43. § 14.1. 236: «σπουδαΐον πράγμα είναι». 
44. Ξαναβρίσκουμε αυτή την, αγαπητή στον Ιππία, διάκριση στο 
Ιππίας μείζων τον Πλάτωνα. 281 d. 
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νται από τους Έλληνες «άγραφοι νόμοι» (§ 19), τους οποί­
ους επικαλείται η Αντιγόνη ενάντια στον Κρέοντα και που 
σήμερα ονομάζουμε φυσικό δίκαιο. Στον διάλογο του Ξε­
νοφώντος, είναι ο Σωκράτης που τους επικαλείται, αλλά ο 
Ιππίας θα τους ορίσει πολύ καλά και θα επικροτήσει με 
θέρμη τον Σωκράτη- αυτό είναι το «καινούργιο» που είχε 
να προτείνει ο Ιππίας (§ 6) περί δικαιοσύνης45. Οι άγραφοι 
νόμοι είναι έγκυροι σε όλες τις χώρες- αυτό που τους αφαι­
ρεί τη μερικότητα και τη σχετικότητα τους είναι πως δεν 
προέρχονται από τους ανθρώπους. Αλλά τότε από που 
προέρχονται; Από τους θεούς απαντά ο Σωκράτης του Ξε­
νοφώντα αλλά έχουμε κάθε λόγο να πιστεύουμε ότι ο 
Ιππίας θα απαντούσε: από τη φύση. Πράγματι, τα παρα­
δείγματα που δίνονται για να περιγραφούν οι άγραφοι νό­
μοι είναι η απαγόρευση της αιμομιξίας και, λόγω της δια­
φθοράς που προκαλείται (§ 20), η καταδίκη της αχαριστίας, 
επειδή ο αχάριστος δεν μπορεί να έχει αληθείς φίλους και 
μισείται από τους ευεργέτες του (§ 24). Ο κοινός παρανο­
μαστής αυτών των παραδειγμάτων είναι η φυσική τιμωρία: 
πρόκειται επομένως για μία εμμενή δικαιοσύνη, που συμ­
φιλιώνει δικαιικό κανόνα και αποτελεσματικότητα, επει­
δή «οι νόμοι από μόνοι τους ενέχουν τιμωρίες για όποιον 
τους παραβαίνει»
46
. Εδώ έγκειται η υπεροχή των άγραφων 
νόμων επί των νομικών κωδίκων: δεν μπρούμε να τους πα­
ραβαίνουμε ατιμώρητα- είναι ομοφώνως σεβαστοί, παντού 
και πάντοτε. 
Η δικαιοσύνη, επομένως, είναι έργο του φυσικού δικαί­
ου' αυτή η έννοια πρέπει να γίνει εδώ αντιληπτή με τη ση­
μασία που δίνει ο Αριστοτέλης στο «φυσικόν δίκαιο» του 
και όχι όπως στη φιλοσοφία του Hobbes ή του Spimoza. Ο 
Ιππίας συμφιλιώνει τη φύση και την ηθική* η απόρριψη του 
πολιτικού νόμου προτάσσεται στο όνομα ενός μεγαλύτερου 
45. Βλ. ως προς αυτό, εκτός από τον Duprccl που αναφέραμε ανωτ., 
τον Adolfo Levi που παραθέτει ο Uniersteiner, TF, III, ο. 69 οημ. 
46. § 2 4 , 1 . 338-340. 
102 οι ΣΟΦΙΣΤΈΣ 
και διευρυμένου, π ι ο αυστηρού επίσης. Η επίκληση της φύ­
σης -επανερχόμαστε σε α υ τ ή ν - δεν έχει στον Ι π π ί α ως απο­
τέλεσμα την ανοχή της α ν ο μ ί α ς : ο Ανώνυμος Ιαμβλίχον, 
π ο υ ο Untersteiner α π ο δ ί δ ε ι στον Ι π π ί α , εμμένει στο αίτη­
μα νομιμότητας. Ας δούμε ένα παράδειγμα π ο υ αναφέρεται 
εκεί: ο φυσικός νόμος π ο υ θέτει την αμοιβαία εξάρτηση των 
α ν θ ρ ώ π ω ν απαιτε ί τη νομιμότητα ως συνθήκη της οικονο­
μικής αλληλεγγύης 4 7 . Η δικαιοσύνη, λ ο ι π ό ν , συνίσταται 
στην υ π α κ ο ή στους νόμους, τους ά γ ρ α φ ο υ ς , της φύσης -
έτσι, ο «νόμος» υπερβαίνεται και μαζί του το στενό πλαί­
σιο της π ό λ η ς π ο υ τ ο ν γέννησε. Η θεωρία του Ι π π ί α περί 
φυσικού δ ικαίου οδηγεί στον κοσμοπολιτ ισμό π ο υ ταιριά­
ζει α π ό λ υ τ α στον εγκυκλοπαιδισμό του σοφιστή. Ο Ι π π ί α ς 
αποκαλούσε την Ασία και την Ευρώπη, αμφότερες «κόρες 
τ ο υ Ωκεανού» (Β 8) θέτοντας έτσι μία ομοιότητα μεταξύ 
τ ω ν δύο ηπείρων π ο υ συνήθως αντιπαρέθεταν ως σύμβολο 
της δ ι α φ ο ρ ά ς μεταξύ Ελλήνων και βαρβάρων 4 8 . Με τον κο­
σμοπολιτ ισμό αυτό, ο Ι π π ί α ς αντ ιτ ίθεται π ρ ο κ α τ α β ο λ ι κ ά 
σε ό,τι ο Untersteiner α π ο κ α λ ε ί « α π ά ν θ ρ ω π ο εθνικισμό» 
του Πλάτωνα
4 9 -
 προαναγγέλλει τη στωική φιλανθρωπία και, 
κ α τ ά μία έννοια, τη χριστιανική «καθολικότητα». Μας θυ­
μίζει την απάντηση του Eudore π ρ ο ς τον Cymodocée, στον 
Chateaubriand, ό τ α ν ο Eudore κ α λ ύ π τ ε ι με ένα π α ν ω φ ό ρ ι 
κ ά π ο ι ο ν δούλο π ο υ έλαχε στον δρόμο τ ο υ ' ο Cymodocée 
του λέει: «Σίγουρα τον πέρασες γ ια κ ά π ο ι ο θεό. - Ό χ ι , απα­
ντά ο Eudore, τον πέρασα για άνθρωπο» 5 0 . 
Αν ο κ ο σ μ ο π ο λ ι τ ι σ μ ό ς ωθείται α π ό την ιδέα ότι οι αν­
θρώπινες ομάδες οφείλουν να ενσωματώνουν και όχι να 
47. Α 7, § 2. Βλ. § 8 ως αντίθεση. 
48. Υπό αυτή την προοπτική, θα μπορούσαμε να συγκρίνουμε τον 
Ιππία μιε τον Αντισθένη που «έδειχνε πως ο πόνος είναι αγαθό με το 
παράδειγμα των ενάρετων Ηρακλή και Κύρου. φέροντας έτσι παρα­
δείγματα τόσο από τους Έλληνες όσο και από τους Βαρβάρους» (Διο­
γένης Λαέρτιος, VI. 2). 
49. Ι Sofisti. II, ο. 131. 
50. Les martyrs. [3ιβλ. 1. 
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αποκλείουν, αντιλαμβανόμαστε γιατί ο Ιππίας, από πολι­
τική άποψη, ήταν ευνοϊκός προς το δημοκρατικό καθεστώς. 
Δεν δέχεται πάντως το υπόδειγμα του πολιτικού συστήμα­
τος των Αθηνών ως έχει
-
 θεωρεί τον εαυτό του αναμορφω-
τή της δημοκρατίας. Πράγματι, είχε διαμαρτυρηθεί ενα­
ντίον του συστήματος πρόσβασης στα αξιώματα που μπο­
ρούσε να δίνει προσωρινά εξουσία σε ανίκανους" ένα τέ­
τοιο σύστημα είναι δημαγωγικό51 και παράλογο: γιατί να 
μην παίζει ο κιθαρωδός φλάουτο και ο φλαουτίστας κιθά­
ρα
51; Ωστόσο, ο Ιππίας απέχει πολύ από τον Σωκράτη που 
καταδίκαζε αμφότερα, τη δημοκρατική κλήρωση και τη δη­
μοκρατία- ο Ιππίας καταδικάζει τον κλήρο επειδή, θα πει, 
«εγώ κρίνω πως δεν είναι διόλου δημοκρατικός»". Οι οπα­
δοί της ανάθεσης αξιωμάτων με κλήρο είναι αντικειμενικοί 
εχθροί της δημοκρατίας- «υπάρχουν πράγματι στις πόλεις 
άνθρωποι που είναι εχθροί του λαού»
-
 αν ένας τυφλός κλή­
ρος τους επιλέξει αυτοί «θα καταστρέψουν τη κυβέρνηση 
του δήμου»54. Η νοησιαρχία λοιπόν του Ιππία υποστηρίζει 
μια φωτισμένη δημοκρατία, στερώντας έτσι στον Σωκράτη 
και τον Πλάτωνα το καλύτερο επιχείρημα τους εναντίον 
της δημοκρατίας. Ως καθολικός άνθρωπος, έμπειρος σε 
όλες τις τέχνες (Α 12), ο Ιππίας δείχνει ότι η γνώση πρα­
κτικών επαγγελμάτων δεν βλάπτει απαραίτητα τις γενικές 
πνευματικές γνώσεις ούτε την πολυμάθεια- αναιρεί έτσι εκ 
των προτέρων το πλατωνικό επιχείρημα κατά το οποίο OL 
τεχνίτες, κλεισμένοι στην ειδικότητα της τέχνης τους, δεν 
μπορούν με έγκυρο τρόπο να κρίνουν τις υποθέσεις της πο­
λιτείας, λόγω έλλειψης γνώσεων για το πιο διευρυμένο πε­
δίο της πολιτικής. 
Ολοκληρώνοντας, βλέπουμε ότι ο Ιππίας δεν ήταν διόλου 
ο επιπόλαιος και επιφανειακός γενικολόγος που θεωρού­
σαν κάποτε
-
 ευρύ και συστηματικό πνεύμα, αναπτύσσει μία 
51.Λισσ.Λο/.,νΐΙ,§ 1. 
52. Ό.π, § 4. 
53. Ό.π., § 5. 
54. Ό.π. 
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θεωρία της οποίας δυστυχώς, λόγω των ολίγων αποσπα­
σμάτων που έχουν διασωθεί, δεν μπορούμε να διακρίνουμε 
τις ανοικτές προοπτικές και την πρωτοτυπία της. 
ΚΕΦΑΛΑΙΟ VII 
ΑΝΤΙΦΩΝ 
Ι. Η ταυτότητα και τα έργα 
Πολλοί σχολιαστές των σοφιστών, ανάμεσα στους οποίους 
οι πιο διακεκριμένοι, όπως οι Luria, Bignone και Unterstei­
ner, πρότειναν τη διάκριση, με βάση τον γραμματικό της 
αρχαιότητας Δίδυμο, δύο Αντιφώντων. Από τη μία, ο Αντι­
φών του Ραμνούντος, ρήτορας, λογογράφος και πολιτικός 
άνδρας και, από την άλλη, ο Αντιφών ο Σοφιστής, τα απο­
σπάσματα από το έργο του οποίου παρουσιάζονται στη 
συλλογή των Diels και Kranz1 και του Untersteiner2, χωρίς 
να συνοδεύονται από τους λόγους και τις τετραλογίες που 
αποδίδονται στον ρήτορα. Είναι ιδίως λόγω του αποσπά­
σματος Β 44 που γίνεται αναγκαία η διάκριση δύο Αντι­
φώντων πράγματι, αυτό το κείμενο αποκαλύπτει ένα οπα­
δό της ισότητας που θεμελιώνει την ανθρώπινη κοινότητα 
στη βάση της καθολικότητας των αναγκών, ενώ ο ρήτορας 
ήταν οπαδός της αριστοκρατίας και συνδεόταν πολιτικά με 
την ολιγαρχία των τετρακοσίων, οπότε και αναδείχθηκε 
ένας εκ των πλέον ακραίων αντιπάλων της δημοκρατίας" 
Ι. Die fragmente der Vorsokratiker. Ζυριχη-Βερολινο. 1964. τόμ. 2. 
κεφ. 87, σσ. 334-370. 
2. Sofisti. Φλωρεντία. 1967. τεΰχ. 4. σο. 3-211. 
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επίσης, κατά την πτώση των τετρακοσίων, κατηγορήθηκε 
για συνωμοσία με τη Σπάρτη και καταδικάσθηκε σε θάνα­
το. 
Η ερμηνεία όμως, του αποσπ. Β 44 στηριζόταν, κατά ένα 
μέρος, στην ανασύσταση από τον Wilamowitz ενός πολύ 
αποσπασματικού τμήματος του κειμένου που είχε διασωθεί 
από τον πάπυρο της Οξυρρύγχου. Ωστόσο, αυτή η ανασύ­
σταση που έγινε δεκτή από τους Dicls-Kranz και τον Unter-
steiner τέθηκε υπό αίρεση από την Maria Serena Funghi η 
οποία, βασιζόμενη στην ανακάλυψη ενός νέου παπύρου, 
εξέδωσε διαφορετικά το κείμενο που γίνεται έτσι αντιλη­
πτό κάτω από ένα νέο φως. Δεν μπορούμε εδώ να μπούμε 
στις λεπτομέρειες της φιλολογικής αυτής συζήτησης' να 
πούμε μόνον ότι στα μάτια κάποιων μελετητών, όπως οι 
H.C. Avery, Μ. Is nardi-Parente και F.D. Caizzi, η παράδο­
ση περί πολιτικής διάστασης μεταξύ του ρήτορα και του 
σοφιστή δεν είναι πλέον έγκυρη και επομένως τίποτε δεν 
εμποδίζει μία ταύτιση των δύο. Το ζήτημα αυτής της ταύ­
τισης είναι μεγάλο καθώς όσα γνωρίζουμε για την πολιτι­
κή προσωπικότητα του ρήτορα δεν μπορεί παρά να βαρύ­
νουν σημαντικά την ερμηνεία του αποσπ. Β 44' πρέπει λοι­
πόν να αποφύγουμε τον ερμηνευτικό φαύλο κύκλο που θα 
μας οδηγούσε να ερμηνεύσουμε το Β 44 εκκινώντας από την 
ταύτιση του ρήτορα και του σοφιστή. Λόγω προβλήματος 
χώρου, θα περιοριστούμε στην εξέταση των αποσπασμάτων 
που παραδοσιακά αποδίδονται στον Αντιφώντα τον σοφι­
στή, ή, αν προτιμάτε, στη σοφιστική και όχι τη ρητορική 
διάσταση των αποσπασμάτων του. 
Το κύριο έργο του Αντιφώντα είναι μία πραγματεία που 
φέρει τον τίτλο Αλήθεια σε δύο βιβλία
-
 μέρος της ήταν τα 
σημαντικά αποσπάσματα του οξυρρύγχειου παπύρου. Του 
αποδίδεται επίσης ένα Περί ομονοίας, σε ύφος μάλλον γνω­
μικό, και ένας Πολιτικός, από το οποίο δεν διασώζεται 
σχεδόν τίποτε. Σε αυτά οφείλουμε να προσθέσουμε ένα ιδι­
αίτερα ενδιαφέρον έργο, με αντικείμενο, θα λέγαμε σήμερα, 
ψυχολογικό, επιλεγόμενο Περί κρίσεως ονείρων (=Περί ερ-
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μηνείας τ ω ν ονείρων) . Αμφισβητήθηκε κ α τ ά π ό σ ο ο ονε_-
ροκρίτης Α ν τ ι φ ώ ν ήταν ο ίδιος με τον σοφιστή" το επιχεί­
ρημα ήταν π ω ς δεν γίνεται να αρνείται κανείς την πρόνοια, 
ό π ω ς το κάνει ο σοφιστής
3
, και να επιδίδεται στην μαντεία 
μέσω τ ω ν ο ν ε ί ρ ω ν αλλά ο Untersteiner αναίρεσε την έν­
σταση δε ίχνοντας π ω ς ο χαρακτήρας της αντ ιφώντε ιας ερ­
μηνείας τ ω ν ονε ίρων δεν είναι θρησκευτικός αλλά επιστη­
μονικός και ορθολογικός 4 . 
II. Οι μορφές και τ ο φόντο τους 
Μία μαρτυρία του Αριστοτέλη, στο Β ' βιβλίο της Φυσικής 
ακροάσεως (Β 15), μας θέτει εξ αρχής στον π υ ρ ή ν α του 
αντιφώντειου στοχασμού. Γνωρίζουμε ότι γ ι α τ ο ν Αριστο­
τέλη τα αισθητά όντα είναι σύνθετα α π ό ύλη και μορφή και 
ότι εντός του συνθέτου, η μορφή π α ί ζ ε ι τ ο ν βασικό ρόλο, 
αφού είναι αυτή π ο υ προσδίδει την ουσία. Η κατάφαση της 
οντολογικής υπεροχής της ουσίας είναι αποφασιστικής ση­
μασίας γ ια τη μοίρα της δυτικής μεταφυσικής - ο Αντ ιφών 
όμως, α π έ δ ι δ ε αυτή την υπεροχή όχι στη μορφή, αλλά σε 
αυτό π ο υ ο Αριστοτέλης ονόμαζε ύλη ' αυτή συνιστά την 
ουσία και τη φύση τ ω ν όντων. Ο Α ν τ ι φ ώ ν δεν χρησιμοποι­
εί, ό π ω ς ο Αριστοτέλης, τ ο ν ό ρ ο «ύλη» αλλά μ ί α έννοια 
π ο υ φαίνεται να του ανήκει: αυτή του «αρρύθμιστου». Εί­
ναι τ ο «αρρύθμιστον» π ο υ συνιστά τη βαθιά φύση τ ω ν 
όντων, την π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α τους . Το π ρ ώ τ ο πρόβλημα π ο υ 
οφείλουμε να α ν τ ι μ ε τ ω π ί σ ο υ μ ε ε ίναι κ α τ ' αρχάς η κατα­
νόηση και μετάφραση με ορθό τ ρ ό π ο αυτής της έννοιας. Το 
«αρρύθμιστον» σημαίνει αυτό π ο υ υπολε ίπεται ρυθμού 5 ή, 
3. Απόσπ., Β 12. 
4. / Sof., II, σο. 80-82 και σ. 107. υποοημ. 206. 
5. Αν επιμέναμε στο «υπολείπεται» θα υιοθετούσαμε τη σκοπιά του 
Αριστοτέλη, ο οποίος αξιώνει τη μορφή και για τον οποίο η απουσία 
μορφής είναι μία έλλειψη. Αλλά για τον Αντιφώντα, συμβαίνει το 
αντίθετο. 
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μάλλον, π ο υ έχει απελευθερωθεί από κάθε ρυθμό. Αν η πα­
ρατήρηση αυτή δεν μας δ ιαφωτίζε ι δ ιόλου αυτό συμβαίνει 
επειδή σήμερα δίνουμε δ ιαφορετ ική εντελώς σημασία στη 
λέξη «ρυθμός» α π ό εκείνη π ο υ είχε ο όρος γ ι α τους π ρ ο ­
σωκρατικούς. Αν ο δ ικός μας ρυθμός π α ρ α π έ μ π ε ι μάλλον 
στη μουσική, δηλαδή στην ακουστική αίσθηση, ο «ρυθμός» 
αναφέρεται αντίθετα στην οπτική εμπειρία των μορφών. Η 
επιστροφή στο αρχικό νόημα του «ρυθμού» επιτυγχάνεται 
χάρη στην ετυμολογική έρευνα. Υπό την επίδραση της μου­
σικής σημασίας του όρου, οι γραμματικοί τον ετυμολογού-
σαν α π ό το ρήμα «ρειν» π ο υ σημαίνει «ρέω». Ο Jaeger 
υπήρξε ένας από τους π ρ ώ τ ο υ ς π ο υ αμφισβήτησε την κλα­
σική αυτή ετυμολογία 6 , αναλύοντας μία σειρά χρήσεων του 
«ρυθμός» ή «ρυσμός» ό π ο υ τα συμφραζόμενα δε ίχνουν ότι 
η λέξη δεν έχει καμμία σχέση με το «ρέω» αλλά μάλλον με 
το αντίθετο του, δηλαδή τη στάση ανάμεσα σε όρια π ο υ πε­
ρικλείουν μία διάταξη 7 . Ο Αριστοτέλης μας πληροφορεί ότι 
οι ατομικοί φιλόσοφοι χρησιμοποιούσαν τη λέξη «ρυθμός» 
γ ι α να εννοήσουν τ ο π ε ρ ί γ ρ α μ μ α τ ω ν α τ ό μ ω ν και ο ίδιος 
πρότεινε τ ο ν όρο «σχήμα» ως ισοδύναμο του 8 . Ο Ε. 
Benveniste αφιέρωσε ένα άρθρο στην έννοια του ρυθμού 
κατά την γλωσσική έκφραση του («La notion de rythme dans 
son expression linguistique») 9 ό π ο υ α π α ρ ι θ μ ε ί τ ις εμφανί­
σεις του όρου «ρυθμός» και των π α ρ α γ ώ γ ω ν τ ο υ « α π ό τις 
απαρχές έως την αττική περίοδο» συμπεραίνοντας π ω ς «το 
6. Paideìa. γαλλ. μτφρ.. Ι, σ. 517. σημ. 53. 
7. Ο Jaeger αναφέρεται, μεταξύ άλλων, στον Αρχίλοχο: «Μάθε πως 
ο ρυθμός περικλείει τον άνθρωπο» (67 a 7. Diehl) και τον Αισχύλο. 
Προμηθεύς δεσμώτης, στ. 241 κ.ε." βλ. Paideìa, Ι. α. 162. Οι Le Bas και 
Fix, από την πλευρά τους. προτείνουν ως μετάφραση του «ώδ' έρρύθ-
μισμαι» του στίχου 241 ως: «δείτε πως με συνέταξε» (Παρίσι. 1867, 
σ. 126. σημ. 25 της μετάφρασης τους). 
8. M.T.<p..I,4,9S5b 16'βλ., επίσης. Φνα. VII, 3.245 ο 10. 
9. Αναδημ. στο: Problèmes de linguistique générale. Ι, Πάριοι, 
Gallimard/Tel, κεφ. 27, σο. 327-335. 
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σταθερό νόημα τ ο υ όρου είναι : δ ι α κ ρ ί ν ο υ σ α μορφή, ανα­
λογική μορφή, διάταξη» 1 0 . Ο Benveniste προσθέτει ότι ο 
Αριστοτέλης, με βάση τ ο ν όρο «ρυθμός», «έπλασε τ ο ν όρο 
«αρρύθμιστος», δηλαδή αυτό π ο υ δεν ανάγεται σε μία μορ­
φή, το ανοργάνωτο (Μ.τ.φ., 1014 b 24)»". Υποστηρίζω ότι 
δεν είναι ο Αριστοτέλης π ο υ επινόησε το «αρρύθμιστον» 
αλλά μάλλον ο Αντιφών, ό π ω ς φαίνεται και στο απόσπα­
σμα της Φυσικής (II, Ι, 139 a 9 κ.επ.) ό π ο υ αντικείμενο 
πραγμάτευσης γίνεται το πρόβλημα του Είναι της φύσης. Ο 
ρυθμός επομένως μεταφράζεται ως μοντέλο, τ ρ ό π ο ς , ή, 
ακόμη, δομή, οργάνωση" είναι π ο λ ύ συγγενής π ρ ο ς μία άλ­
λη αντιφώντεια έννοια, τη «διάθεση», τη διάταξη
1 2
. Το «αρ­
ρύθμιστον» είναι, γ ια να επαναλάβουμε μία διατύπωση του 
Heidegger, το «ελεύθερο δομής» 1 3, ή ακόμη το «θεμέλιο» με 
την έννοια π ο υ του δίνει ο Schelling (Grund). 
Σ ύ μ φ ω ν α με τα π ρ ο α ν α φ ε ρ θ έ ν τ α , μπορούμε να στρα­
φούμε στο α π ό σ π α σ μ α Β 15, κ α τ ά τη μ α ρ τ υ ρ ί α του Αρι­
στοτέλη: 
Κάποιοι νομίζουν πως η φύση και η ουσία των όντων 
πον νπάρχονν κατά φύση είναι το πρώτο σνστατικό τον 
10. Σ. 332. Πρέπει να σημειώσουμε πως ο Benveniste δεν θέτει όπως 
ο Jaeger υπό αίρεση την ετυμολογία της λέξης από το «ρεϊν» αλλά, 
αναλύοντας τις μεταβολές της σημασίας της, θεωρεί ότι ο Πλάτων εί­
ναι ο εισηγητής του σύγχρονου νοήματος της (σσ. 333-335). Για μία 
κριτική του Benveniste, βλ. Michel Serres, La naissance de la physique 
dans le texte de Lucrèce, Παρίσι, Minuit, 1977, σ. 190. 
11. Ο.π.,σ. 232. 
12. Πρβ. Β 14, 24 a 63. Το νόημα αυτού του τελευταίου αποσπά­
σματος έχει πολύ συζητηθεί" ο Untersteiner το ερμηνεύει με τον ακό­
λουθο τρόπο: «Αλλά αυτοί που γνωρίζουν την τάξη του σύμπαντος 
μπορούν να ακούσουν (τον νόμο της αρμονίας)» (TF, IV, 151). 
13. «Τι είναι και πως ορίζεται η φύσις» (=Ce qu'est et comment se 
détermine la physis). στο: Questions, II, Παρίσι, Gallimard. 1968, μτφρ. 
F. Fédier, o. 219. Προτιμούμε αυτή την έκφραση παρά την «έλλειψη δο­
μής» για τους λόγους που αναφέρθηκαν ανωτέρω. 
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καθενός, το χαθεαντό ελεύθερο δομής' για παράδειγμα, η 
φύση τον χρεββατιού είναι το ξύλο, τον αγάλματος ο ορεί­
χαλκος. Η απόδειξη είναι, δηλώνει ο Αντιφών, πως αν κα­
νείς έθαβε ένα κρεββάτι και η αποσύνθεση είχε τη δύναμη 
να κάνει να φυτρώσει βλαστός, δεν θα έβγαινε κρεββάτι αλ­
λά ξύλο: το ένα υπάρχει κατά ουμβεβηχός, είναι η διάταξη 
πον εξαρτάται από το νόμο" της χατααχενής, ενώ είναι ον-
σία ό,τι υπάρχει σννεχώς υφιστάμενο αυτές τις μορφές. 
Και' ουσίαν, στο απόσπασμα υπάρχει λιγότερο η αντί­
θεση μεταξύ τεχνητής κατασκευής και φύσης και περισσό­
τερο μεταξύ μορφής και βάθους (ρυθμός/αρρύθμιστον). 
Αυτό θα οιέλυε το παράδοξο που επεσήμανε ο Ross15, δη­
λαδή εκείνο του παραδείγματος των τεχνητών αντικειμέ­
νων που εμφανίζονται να παριστούν την ουσία των όντων 
που υπάρχουν εκ φύσεως: το παιχνίδι μεταξύ ρυθμού και 
αρρύθμιστου λαμβάνει χώρα τόσο στην κατασκευή («τέ­
χνη») όσο και στη φύση, υπό τη στενή έννοια' ο κύριος σκο­
πός του Αντιφώντα, στο παράδειγμα του κρεββατιού που 
θάβεται, δεν είναι τόοο να δείξει την υπεροχή της φύσης επί 
της τέχνης όσο την υπερίσχυση του αρρύθμιστου (του ελεύ­
θερου δομής, του βάθους) επί του ρυθμού (της δομής, της 
μορφής). Το παράδειγμα ενός τεχνητού αντικειμένου είναι 
ιδανικό για την περίπτωση, επειδή στην τέχνη η μορφή εί­
ναι ακόμη πιο αδύναμη και πρόσκαιρη απ' ό,τι στη φύση. 
Η θέση του Αντιφώντα, επομένως, είναι πως το πιο θε­
μελιώδες σε ένα ον, η βαθιά φύση του, είναι αυτό που πρω­
ταρχικά το συνιστά, η στοιχειώδης ύλη του απ' όπου όλα 
τα άλλα προέρχονται μέσω διαφόρων μεταλλαγών. Αυτή η 
14. Η έκφραση εόώ «κατά νόμον» καταδεικνύει την πιθανότητα 
εφαρμογής του παιχνιδιού μεταξύ μορφής και αμορφίας στον πολιτι­
κό στοχασμό του Αντιφώντα, όπως αυτός εμφανίζεται οτο απόσπ. Β 
44. Ο νόμος είναι από την πλευρά του τεχνητού και επομένως του μη 
θεμελιακού" κοσμολογία και πολιτική γίνονται αντικείμενο στοχασμού 
για τον Αντιφώντα εκκινώντας από το ίδιο εννοιολογικό οχήμα. 
15. Aristotle's Physics, Οξφόρδη, 1936, ο. 502. 
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στοιχειώδης ύλη, α π ό την ο π ο ί α γ ί ν ο ν τ α ι τα π ά ν τ α , στον 
Αριστοτέλη φέρει το ό ν ο μ α «πρώτη ύλη»: ο Α ν τ ι φ ώ ν δεν 
την α π ο κ α λ ε ί ακόμη ύλη αλλά «αρρύθμιστον», «ελεύθερο 
δομής». Όλες οι μορφές του κόσμου δεν είναι π α ρ ά οι διά­
φορες μεταλλαγές (ρνθμοί) π ο υ αυτό ενδύεται" τ ις ενδύεται 
μόνον επειδή δεν δεσμεύεται σε καμμία' επιδίδεται στο παι­
χν ίδ ι τ ω ν μορφών αλλά γ ρ ή γ ο ρ α επιστρέφει στον εαυτό 
του. Είναι εντελώς παθητικό και υ φ ί σ τ α τ α ι τ ις μορφοποι­
ήσεις του ρυθμού, αλλά μόνο ε π ι φ α ν ε ι α κ ώ ς ' ως βάθος εί­
ναι απολύτως ά μ ο ρ φ ο , με την πλήρη έννοια του όρου, δη­
λαδή αντιστέκεται στη μορφή. Το βάθος επιστρέφει στο βά­
θος, αποσύρεται στον εαυτό του και απελευθερώνεται έτσι 
α π ό τη δομή, η ο π ο ί α , α φ ο ύ δεν δομεί πλέον τ ίποτε, κατα­
στρέφεται. Η π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α λ ο ι π ό ν είναι α υ τ ό τ ο υ π ό ­
βαθρο, το απελεύθερο δομής: ό π ω ς τα σύννεφα π ο υ π α ί ρ ­
νουν τη μία και την άλλη μορφή, οι ιδιαίτερες μορφές είναι 
αδύναμες και α λ λ ά ζ ο υ ν εύκολα σε μία άλλη μορφή. Αυτό 
επιχείρησε να δείξει ο Α ν τ ι φ ώ ν με την λύση π ο υ πρότεινε 
γ ια τον τετραγωνισμό του κύκλου 1 6 ' η πραγματοποίηση της 
16. Ιδού η Αρχή αυτής της ευθυγράμμισης που αποδίδεται στον 
Αντιφώντα από τον Αριστοτέλη, όπως περιγράφεται στον Σιμπλίκιο 
(απόσπ. Β 13). Έστω κύκλος και ένα τετράγωνο ΑΒΓΔ εγγεγραμμένο 
στον κύκλο. Έστω η κάθετος στην ευθεία AB και η τομή της Ε με την 
περίμετρο. Ενώνουμε το ΑΕ και το ΕΒ. Το ίδιο κάνουμε και για τις 
άλλες πλευρές του τετραγώνου" αποκτούμε έτσι ένα οκτάγωνο εγγε­
γραμμένο στον κύκλο. Κάνουμε το ίδιο και για τις πλευρές του οκτα­
γώνου, κατόπιν το ίδιο με το νέο πολύγωνο που έχουμε, κ,ο.κ., μέχρι 
την τελική εξάντληση των δυνατοτήτων. 
Αυτή η μέθοδος, ενίσταται ο Αριστοτέλης, είναι εξωγεωμετρική, 
επειδή γεωμετρικώς δεν επιτυγχάνεται η πλήρης εξάντληση των δυνα­
τοτήτων υπό αυτή την έννοια, δεν χρήζει αναίρεσης αφού είναι αφ' 
εαυτής εκτός επιστήμης. 
Η εν λόγω απόδειξη, ωστόσο, δεν αξίζει την περιφρόνηση που της 
επιφυλάσσει ο Αριστοτέλης επειδή, ίσως, εγκαταλείπει το πεδίο των 
κλασικών μαθηματικών με σκοπό να το διευρύνει. Υπό αυτή την έν­
νοια, προλέγει τον απειροτικό λογισμό. Πράγματι, ο Lazare Carnot βα-
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ευθυγράμμισης της καμπύλης καταδεικνύει αληθινά την πι-
σίζεται στην αντιφώντεια απόδειξη για να καταδείξει τη Μεταφυσική 
τον απειροτικού λογισμού. Ας ακολουθήσουμε τη συλλογιστική του. 
Έστω ένας κύκλος με ακτίνα R" έστω ένα εγγεγραμμένο πολύγωνο 
με αριθμό πλευρών όσο υψηλό επιθυμούμε. CH είναι η κάθετος που 
φέρεται από το κέντρο επί μίας πλευράς του πολυγώνου, Ρ η περίμε­
τρος του πολυγώνου και S η επιφάνεια του. Έχουμε τον τύπο: 
S=P x ±- CH. 
Έστω x η άπειρα ελάχιστη ποσότητα που υπολείπεται στην περίμε­
τρο του πολυγώνου για να εξισωθεί με εκείνη του κύκλου" έστω y το 
άπειρα ελάχιστο μήκος για να εξισωθεί με το R. 
Η επιφάνεια του πολυγώνου είναι τότε: S = (Ρ + χ) χ (-j- CH + y). 
Ομως το χ και y αντιπροσωπεύουν το απειροτικό σφάλμα που ηθε­
λημένα εισάγεται ώστε να πραγματευθούμε τον κύκλο ως πολύγωνο 
με αριθμό πλευρών άπειρα αυξανόμενο. Η Αρχή του λογισμού συνί­
σταται επομένως στην αποδοχή ενός ελάχιστου σφάλματος που τεί­
νει προς το 0. Αλλά η πρακτική του λογισμού μας επιτρέπει να πε­
ριορίσουμε αυτό το ελάχιστο ώσπου να το κάνουμε και στην πραγμα­
τικότητα μηδέν. Ο Lazare Carnot γράφει: «Η υπόθεση με την οποία ξε­
κινήσαμε, ότι όσο ελάχιστο και αν είναι το σφάλμα ωστόσο παραμέ­
νει, είναι λανθασμένη επειδή υπάρχει τρόπος να επανορθώσουμε το 
σφάλμα με το να αγνοήσουμε κατά τον λογισμό την απειροτική ποσό­
τητα την οποία είχαμε υπολογίσει. Η αγνόηση των ποσοτήτων αυτού 
του μεγέθους είναι όχι μονάχα επιτρεπτή σε παρόμοιες περιπτώσεις, 
αλλά επιβάλλεται κιόλας· είναι ο μόνος τρόπος για να εκθέσουμε ακρι­
βώς τους όρους του προβλήματος. Το σημείο που καταδεικνύει ότι η 
επανόρθωση έλαβε χώρα είναι η απουσία στις τελικές ισότητες αυτών 
των ποσοτήτων». 
Έτσι, στον τύπο S = (Ρ + χ) x ι— CH + y], κάνω ωσάν χ και y να 
μην υπάρχουν δηλαδή σαν να μη λείπουν. Αν δεν λείπουν, τότε μπο­
ρώ να εξισώσω το Ρ με το 2ΠΚ. και το CH με το R και να τα αντικα­
ταστήσω, ώστε να έχουμε: 
S = 2ΠΡ x γ Ri 
Και αυτό δίνει: S = ΠΚ x R, ώστε: 
S = n R 2 
Έτσι, έχουμε τον ακριβή τύπο της επιφάνειας του κύκλου. 
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θανότητα του π ε ρ ά σ μ α τ ο ς α π ό τη μία γεωμετρική μορφή 
στην άλλη, μορφές τ ω ν ο π ο ί ω ν η μόνη πραγματικότητα εί­
ναι η ομογένεια του χ ώ ρ ο υ μέσα στον ο π ο ί ο α π ο ρ ρ ο φ ο ύ ­
ν τ α ι . Το θεμελιακό είναι, λο ιπόν, το βάθος και π ρ έ π ε ι να 
αποφεύγουμε να το ονομάζουμε με όρους έλλειψης, ό π ω ς η 
πλατωνικο-αριστοτελική παράδοση έχει μία ακατανίκητη 
τάση να κάνει. Η παθητικότητα είναι ελευθερία επειδή εί­
ναι πλήρης κ α ι με την ίδια κίνηση π ο υ παραδίνεται στη δο­
μή, απελευθερώνεται κ ιόλας α π ό αυτή. Το αρρύθμιστον εί­
ναι θετικό επειδή αναιρεί κάθε ιδιαιτερότητα, κάθε καθο­
ρισμό' ο Α ν τ ι φ ώ ν θα μπορούσε να είχε πει, όπως ο Spinoza 
αργότερα, «ο καθορισμός είναι άρνηση»1 7. Το απελεύθερο 
δομής είναι, λο ιπόν, μία καθολικότητα: απέναντι στην πε­
νία της ιδιαιτερότητας συνιστά όλο τον πλούτο του κόσμου' 
είναι η αποθήκη α π ' ό π ο υ εφοδιάζονται οι «ρυθμοί» γ ια να 
οργανώσουν ο,τιδήποτε μορφοποιε ίται κ α ι μεταλλάσσεται, 
δηλαδή προελαύνει στην ομορφιά. 
Δεν πρέπει λ ο ι π ό ν να ξεχνούμε ότι «χωρίς τα εφόδια της 
(η φύση) θα είχε άσχημα οργανώσει π ο λ λ ά ω ρ α ί α όντα» 1 8 . 
Το αρρύθμιστον ε ίναι «αποθήκη» λ ο ι π ό ν με τη δ ι π λ ή έν­
ν ο ι α τ ο υ ό ρ ο υ : του χ ώ ρ ο υ ό π ο υ αποθηκεύονται τ α π ρ ά γ ­
ματα ώστε ν α α ν α σ ύ ρ ο ν τ α ι και του κλειστού, σκοτεινού, 
α π ό κ ρ υ φ ο υ και άτακτου χώρου π ο υ αρνείται να λάβει μορ­
φή- κάθε ρυθμός γ ια τ ο ν Αντιφώντα επομένως δεν είναι πα­
ρά μορφικότητα. Το ακαθόριστο λαμβάνει εδώ μία θετική 
σημασία, π ο υ ο κ υ ρ ί α ρ χ ο ς ελληνισμός, αυτός των φιλοσό­
φων της ουσίας, δεν μας είχε προετοιμάσει να αποδεχθού­
με. Γι ' αυτό οι σχολιαστές δεν δ ι έ κ ρ ι ν α ν ότι το υ π ο ν ο ο ύ ­
μενο θέμα του α π ο σ π ά σ μ α τ ο ς Β 10 ήταν, χ ω ρ ί ς αμφιβολία, 
το αρρύθμιστον και όχι ο «θεός» ή το ελεατικό Είναι 1 9 . Στο 
17. Επιστολή, 50: «determinaüonegatioest». 
18. Απόοπ., Β 14. 
19. Ο Unterstemer, που συνήθως είναι τόσο διεισδυτικός, υπονοεί 
και αυτός τον «θεό» (TF. IV, σ. 43. σημείωση). Επιπλέον, η ερμηνεία του 
εδώ του όρου «άπειρος» με τη διπλή έννοια του «άνευ πέρατος» και του 
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Α' βιβλίο της Αλήθειας και, αναμφίβολα αφού αποκάλυ­
ψε το μυστήριο του «ελεύθερου δομής», ο Αντιφών προσέ­
θετε: «Γι'αυτό δεν έχει τίποτε ανάγκη και δεν λαμβάνει τί­
ποτε επιπλέον αλλά είναι ακαθόριστο (άπειρος) και χωρίς 
έλλειψη»
20
. Η έννοια του απείρου που δανείζεται από τον 
Αναξίμανδρο, μέσα σε ένα πλαίσιο που αυτός ο τελευταίος 
δεν θα αποκήρυσσε, αναφέρεται ξεκάθαρα στο «αρρύθμι­
στον», του οποίου είναι σχεδόν το ισοδύναμο" αντίθετα, οι 
θεοί του πολυθεϊ'σμού, των οποίων το όνομα σημαίνει τα 
«θεατά», αντιπροσωπεύουν μάλλον τον υπέρτατο καθορι­
σμό. Το ελεύθερο δομής είναι αυτάρκες και δεν δανείζεται 
τίποτε από αλλού, επειδή όλα δανείζονται από αυτό. Έτσι, 
νικάται κατά κράτος το προνόμιο του ολοκληρωμένου" εί­
ναι το ανολοκλήρωτο που συνάδει, για τον Αντιφώντα, με 
την αυτάρκεια. Αυτή η ασυνήθιστη συνεπαγωγή επανευρί-
σκεται, στις μέρες μας, στον πολωνό συγγραφέα Gombro-
wicz: ο άνθρωπος δεν ωθείται από τη δίψα του απολύτου, 
έχει έναν στόχο «πιο μυστικό αναμφίβολα και, κατά κάποιο 
τρόπο, παράνομο: την ανάγκη του για το ανολοκλήρωτο..., 
το ατελές..., για τη νεότητα»
21
. Το εκπληκτικό είναι πως η 
νεότητα δεν χαρακτηρίζεται κατά τον Gombrowicz από μία 
ψυχολογική σκοπιά αλλά της προσδίδεται, κατά κάποιον 
τρόπο, μία κοσμολογική σημασία' η νεότητα «της οποίας η 
ανεπάρκεια, το ανολοκλήρωτο, μεταμορφώνεται σε στοι­
χειακή δύναμη»". Μπορούμε να δούμε μία παρόμοια ανά­
λυση στον Proust, όταν αυτός φωτίζει την ποίηση που θα 
μπορούσαμε να ονομάσουμε «αρρυθμική» της νεαρής κο­
πέλας μετά λουλούδια: «η εφηβεία προηγείται της ολοκλη-
«χωρίς πείρα» μου φαίνεται ότι εκβιάζει με μοναδικό τρόπο το κείμε­
νο (/ 5o/jsf/, II. σ. 5S). Ο Κ. Goebel υποθέτει ότι το αντικείμενο του απο­
σπάσματος είναι ο κόσμος (βλ. Untersteiner, ό.π., Π, σο. 85-86, σημ. 10). 
20. Απόσπ., Β 10. 
21. La pornographie, Παρίσι, I960, σ. 7. Βλ., επίσης, στη σ. 11, την 
ανάλυση του Ferdydurke του πρώτου μυθιστορήματος του Γκόμπρο-
βιτς. 
22. Ό.π., σ. 82' βλ., επίσης, σ. 158. 
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ρωτ.κής σταθερότητας και α π ό εδώ προέρχεται το αίσθημα 
ανανέωσης π ο υ αισθανόμαστε μπροστά στις νεαρές κοπέ­
λες λόγω του θεάματος των μορφών που αλλάζουν αδιά­
κοπα, που παίζουν σε μία ασταθή αντίθεση, το οποίο μας 
κάνει να σκεφθούμε την αδιάκοπη αναδημιουργία των βα­
σικών στοιχείων της φύσης»
23
. 
Το «αρρύθμιστον» είναι, λοιπόν, θα λέγαμε, η νεότητα 
της φύσης. Πράγματι, η αυτάρκεια του «ελεύθερου δομής» 
έχει ως συνέπεια την απόσυρση του από τον χρόνο: αν τί­
ποτε δεν του προστίθεται, μένει ταυτόσημο με τον εαυτό 
του, δηλαδή αναλλοίωτο, διάφορο προς τις πολλές «με­
ταλλαγές» (ρυθμοί) που ενδύεται και οι οποίες υπάρχουν 
μόνο διαδοχικά και δεν είναι παρά μεταβατικές συσπειρώ­
σεις. Το αρρύθμιστον είναι σταθερό και μόνιμο, αδιάφθο­
ρο και αθάνατο' ως υπόβαθρο είναι εκτός χρόνου και, αντί­
στροφα, ο χρόνος, που είναι πέρασμα, δεν μπορεί να είναι 
υπόβαθρο. Γι' αυτό ο χρόνος δεν είναι πραγματικός παρά 
μόνο για το πεπερασμένο ον που μετράται από τον χρόνο 
και από το ιδιαίτερο άτομο που τον αναστοχάται, επειδή 
αυτό το άτομο γεννάται και πεθαίνει. Το απόσπασμα Β 9 
περιγράφει αυτή την απόσυρση από τον χρόνο του αρρύθ­
μιστου που είναι υπόβαθρο (νπόστασιν): «ο χρόνος είναι 
σκέψη και μέτρο, όχι υπόβαθρο»2". Σε αυτή την ατμόσφαι­
ρα αχρονικότητας οφείλουμε να κατανοήσουμε τη νεότητα 
ως «ελεύθερη δομής»: είναι νέο στο μέτρο, που εκφεύγο-
ντας το γήρας και τον θάνατο, είναι παντοτινό. Κερί" που 
απεκδύεται όλων των ιχνών του, αποσυρόμενο από αυτά, 
άφθαρτο επειδή είναι το ίδιο η φθορά. Ο «ρυθμός» έχει 
23. A l'ombre des jeunes filles en fleurs, Gallimard, La Pléiade, τόμ. 
Ι, α 906. 
24. Δεν αποδίδουμε το «υπόστασις» ως έχει για να αποφύγουμε τη 
ούγχυση με τον αντίστοιχο όρο του Πλωτίνου και κάθε σύγκριση με 
την αριστοτελική ουσιοκρατία. 
25. Αναφορά στο περίφημο παράδειγμα με το κερί του Καρτέοιου 
(Σ.τ.Μ.). 
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αντίθετη τύχη. Ο Ronsard είναι αντιφώντειος, χωρίς να το 
γνωρίζει, όταν γράφει: «Η ύλη παραμένει και η μορφή χά­
νεται». Η αλλαγή με αυτή την έννοια, σημειώνει ο Nicolas 
Grimaldi, εκλαμβάνεται ως μεταμόρφωση. Στην εμπειρία, 
όπως αυτή καθορίζεται από την κλασική μεταφυσική, «εί­
ναι η υλικότητα των πραγμάτων που αλλάζει και η μορφι­
κή σειρά της διαδοχής τους που παραμένει. Αλλά, στη με­
ταμόρφωση, η ύλη παραμένει και οι μορφές αλλάζουν»26. Η 
συνέπεια της απόδοσης του καθεστώτος της πραγματικό­
τητας στο «αρρύθμιστον» είναι για τις ιδιαίτερες συσπει­
ρώσεις που ενδύεται, δηλαδή για όλα τα όντα, η απόδοση 
του καθεστώτος της προσωρινότητας και του επείγοντος 
του θανάτου. Το άτομο, στο οποίο υπολείπεται η οντολο­
γική σταθερότητα, είναι από την ουσία του, ένα Είναι προς 
θάνατο
-
 από εδώ προέρχεται και ο παθητικός χαρακτήρας 
κάθε ατομικού πεπρωμένου το οποίο φέρει εντός του τη 
διάλυση ως την πιο βέβαιη υπόσχεση για το μέλλον και 
διαρκεί για να δείξει την προσωρινότητα του, που αναδύε­
ται στον ήλιο μόλις όσο διαρκεί ένα πρωινό. Έτσι, ο θά­
νατος είναι παρών και στα αποσπάσματα του Αντιφώντα" 
το Β 50, ό,τι πιο δυνατό μας έχει κληροδοτήσει ο ελληνικός 
πολιτισμός, λέει για την προσωρινότητα του ανθρώπου: 
Είναι αγρύπνια μιας μέρας η ζωή, και η διάρκεια της 
ύπαρξης όσο μία μόνο ημέρα: υψώνοντας τα μάτια στο 
φως, αφήνονμε στη σειρά τονς άλλους που μας ακολου­
θούν. 
Ο άνθρωπος επαγρυπνεί την ημέρα και, ως ον της ημέ­
ρας, είναι επίσης ον της μίας ημέρας. Αλλά, η τραγική λέξη 
του αποσπάσματος είναι αναμφίβολα η λέξη «άλλοι» (ετέ-
ροις): οι μορφές που δεν έχουν καμμία οντολογική συνοχή 
διαλύονται ανεπίστρεπτα. Ο Αντιφών αρνείται στο άτομο 
την παρηγοριά των αιώνιων επιστροφών χάρη στις οποίες, 
26. Aliénation et liberté, Παρίσι, 1972,0.46. 
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κατά τον Αριστοτέλη, ο πατέρας επανέρχεται, από την άπο­
ψη του είδους, στον γιό του με μία συνωνυμική επιστροφή. 
Στον Αντιφώντα, ο αντικαταστάτης είναι πράγματι ένας 
άλλος και όχι ένα άλλο εγώ. Το απελεύθερον δομής είναι 
πάντοτε το ίδιο αλλά δεν ενδύεται ποτέ ένα ίδιο προσω­
πείο" καμμία μορφή (ρυθμός) δεν εμμένει στην ύπαρξη και 
καμμία δεν επανέρχεται, κάτι που θα ήταν ένας τρόπος εμ­
μονής στην ύπαρξη. Επομένως, για το άτομο, κάθε σημείο 
του χρόνου είναι ένα σημείο μη-επιστροφής και η στάση 
που συνεπάγεται αυτό ως προς τη ζωή είναι διπλή: η ζωή 
είναι κακιά και αδύναμη, αφού έχει μικρή διάρκεια και με­
γάλους πόνους (Β 51), δηλαδή εν συντομία δεν είναι σχε­
δόν τίποτε" αλλά, επειδή ακριβώς δεν είναι σχεδόν τίποτε, 
είναι πολύτιμη, όπως μία δεκάρα είναι θησαυρός για τον 
πτωχό. Η ζωή δεν είναι τίποτε, αλλά αυτό το τίποτε είναι 
τα πάντα. Δεν πρέπει λοιπόν να περνούμε τη ζωή μας προ­
ετοιμάζοντας μία άλλη ζωή που δεν υπάρχει και που μας 
αφαιρεί τον χρόνο της παρούσας ζωής (Β 53 a). Ο θάνατος 
δεν είναι όπως στο θέατρο αντικείμενο διασκέδασης, αφού 
στη συνέχεια ο ίδιος ηθοποιός επανέρχεται με έναν νέο ρό­
λο" ο θάνατος δίνει για τα καλά στη ζωή μία απόλυτη σο­
βαρότητα. Η ζωή δεν είναι παιχνίδι' ο Αντιφών το δηλώνει 
σε ένα άλλο κρίσιμο απόσπασμα: «Δεν γίνεται, όπως στα 
ζάρια, να παίξεις δυο φορές τη ζωή»
27
. Οι παιγνιώδεις συλ­
λήψεις της ζωής συνδέονται με την ιδέα της επανάληψης-
γι' αυτές ο θάνατος είναι ένα φαινόμενο και η αληθινή ζωή 
είναι αλλού. Για τον Αντιφώντα, η πραγματική ζωή είναι 
η δική μας" είμαστε αθεράπευτα ατομικότητες, περαστικές 
συσπειρώσεις που δεν διατηρούν πέρα από τον τάφο τη 
μορφή τους και, επομένως, δεν επανέρχονται ποτέ. Αυτή η 
σοβαρότητα της ύπαρξης θέτει με οξύ τρόπο το ζήτημα της 
ατομικής ευτυχίας· ευτυχία στο εσωτερικό της πολιτείας 
και προσωπική ευτυχία. 
27. Απόσπ., Β 52. 
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III. Ο παρά φύση νόμος 
Η ευτυχία του ανθρώπου απειλείται από το νόμο, του οποί­
ου όλη η ενέργεια συνίσταται στην καταπίεση των τάσεων 
της φύσης. Για να το δείξει αυτό, ο Αντιφών αρχίζει απο­
κηρύσσοντας την παραδοσιακή ιδέα που ορίζει τη δικαιο­
σύνη από μία σκοπιά καθαρά δικαιϊκή και τυπική, σαν 
υπακοή στους νόμους της πολιτείας, της οποίας είμαστε 
πολίτες. Στην πραγματικότητα, αυτό οημαίνει την αντα­
μοιβή του πιο ικανού να κοροϊδεύει το νόμο, κάτι που εί-
vaL παράλογο: 
Η δικαιοσύνη είναι να μην παραβαίνεις τους νόμους της 
πολιτείας της οποίας είσαι πολίτης. Ένας άνθρωπος λοι­
πόν θα εφαρμόζει τη δικαιοσύνη όσο περισσότερο τον συμ­
φέρει, αν ενώπιον μαρτύρων εγκωμιάζει τονς νόμους, αλ­
λά μόνος και χωρίς μάρτυρες, εφαρμόζει τις τάσεις της φύ­
σης
2
*. 
Η βασιλεία του νόμου έχει ως συνέπεια την ενθάρρυνση 
της υποκρισίας και της απόκρυψης. Αλλά, γιατί αυτός που 
δημοσίως εγκωμιάζει τόσο έντονα τις προσταγές του νό­
μου, τις προδίδει ιδιωτικώς; Επειδή ο νόμος καταπιέζει τη 
φύση, αρχίζοντας από εκείνη των εγκωμιαστών του. Ο 
Αντιφών επιδίδεται σε μία συστηματική αντιπαράθεση φύ­
σης και νόμου, μία διαπάλη, όπου και οι δύο χαρακτηρίζο­
νται από ζεύγη αντιθετικών εννοιών. Όπως στην κοσμολο­
γία του Αντιφώντα, το αρρύθμιστον αντιπροσώπευε το 
πραγματικό και το βάθος, ο ρυθμός το επιφανειακό και το 
φαινομενικό, η φύση αντιπροσωπεύει στην ανθρωπολογία 
την εσώτερη αναγκαιότητα και την αλήθεια και ο νόμος την 
τυχαία εξωτερικότητα και το συμβατικό. Αυτό καταδει­
κνύεται στη συνέχεια του αποσπάσματος Β 44 a: 
28. Απόσπ., Β 44 a στήλη 1,1,7κ.ε. 
ΑΝΤΙΦΩΝ 
_____ 
Πράγματι, οι προσταγές τον νόμου είναι πλεοναστικές, 
αυτές της φύσης είναι αναγκαίες. Αντές των νόμων πον 
προέρχονται από μία σύμβαση δεν είναι φυσικές ενώ εκεί­
νες της φύσης είναι φυσικές και δεν προέρχονται από μία 
σύμβαση. 
Ο παραβάτης των προσταγών του νόμου, λοιπόν, αν πε­
ράσει απαρατήρητος από εκείνους που θέσπισαν τη σύμβα­
ση, γλιτώνει από τη ντροπή και την καταδίκη' αν τον δονν, 
δεν γλιτώνει. Αλλά, όσον αφορά στις προσταγές τον νόμον, 
αν κανείς τις εκβιάσει πάνω από το δννατό, και αν ακόμη 
περάσει απαρατήρητος απ' όλους τους ανθρώπους, το κα­
κό δεν είναι λιγότερο, και αν όλοι τον δονν, δεν είναι με­
γαλύτερο. Γιατί το σφάλμα δεν νφίσταται στη γνώμη αλλά 
στην αλήθεια
19
. 
Οι προσταγές της φύσης είναι θεμελιωμένες, εκείνες του 
νόμου όχι, απ* όπου και η φυσητής πρώτης και η αδυναμία 
του δεύτερου. Το Είναι του νόμου συνίσταται από γνώμη, 
επομένως δεν είναι τίποτε" εκείνο της φύσης υπάρχει ανε­
ξάρτητα της ιδέας που έχουν γι' αυτό και επομένως ανήκει 
στην αλήθεια. Μία συμβατική ομοφωνία δεν μπορεί να 
υπερνικήσει αυτό που είναι παντοτινό, το τυχαίο αυτό που 
είναι αναγκαίο, το ευκόλως εξαπατούμενο εκείνο που δεν 
συγχωρεί. Όμως, παρόλη τη δυσαναλογία των δυνάμεων, ο 
νόμος τολμά να αντιπαρατεθεί στη φύση" έτσι μάλιστα, αυ-
το-καθορίζεται: «Τα περισσότερα από τα θεσπίσματα, δί­
καια κατά τον νόμο, τίθενται για να αντιμαχήσουν τη φύ­
ση»
50
. Έτσι, ο νόμος πετά το προσωπείο και αποκαλύπτει 
το αληθινό του σχέδιο: αυτό που στοχεύει είναι να απαγο­
ρεύσει, αυτό που επιθυμεί είναι να καταπιέσει, αυτό που 
ζητεί να κάνει είναι να πονέσει· μέσω του νόμου, «υποφέ­
ρουμε περισσότερο ενώ θα μπορούσαμε να υποφέρουμε λι­
γότερο, απολαμβάνουμε λιγότερο ενώ θα μπορούσαμε να 
29. Ό.π,οτ. Ι,1,23 έως στ. II, 1.25. 
30. Ο.π., στ. Π, 1,26-30 
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απολαύσουμε περισσότερο, πονούμε βάρβαρα ενώ θα μπο­
ρούσαμε να μην πονέσουμε καθόλου»31. Όμως, η καταπιε­
στική μάχη είναι χαμένη εκ των προτέρων για το νόμο, υπό 
τον όρο να μην υποκριθούμε ότι πιστεύουμε πως θα νική­
σει" γι' αυτό ο Αντιφών αντικαθιστά τις αυστηρές έννοιες 
της ηρωικής ηθικής με εκείνες, τις πιο ανάλαφρες, της νέας 
ηθικής: το χρήσιμο, η ζωή, η ελευθερία, η χαρά: 
Να ζεις, πράγματι, έχει να κάνει με τη φύση, το ίδιο και 
να πεθαίνεις, και η ζωή των ανθρώπαίν έχει να κάνει με το 
ωφέλιμο και ο θάνατος τους με το βλαβερό. 
Όμως, σε ό,τι αφορά στα ωφέλιμα, οι θεσπισμένες από το 
νόμο προσταγές είναι εμπόδια στη φύση- αντές πον προέρ­
χονται από τη φύση απελευθερώνουν. Γι ' αυτό ό,τι προξε­
νεί πόνο δεν είναι, τουλάχιστον αν συλλογιζόμαστε ορθά, 
ωφέλιμο για τη φύση περισσότερο απ' ό,τι προξενεί τη χα­
ρά. Γι' αυτό, ό,τι θλίβει (τα λυπούντα) δεν είναι σε τίποτε 
πιο ωφέλιμο απ' ό,τι χαροποιεί17. 
Να υπενθυμίσουμε ότι οι προσταγές της φύσης χαρακτη­
ρίζονται από τον Αντιφώντα ως «αναγκαίες»' εδώ συνδέ­
ονται με την ελευθερία' το αντιφώντειο παράδοξο είναι η 
εγκαθίδρυση μίας στενής σχέσης μεταξύ φυσικής αναγκαι­
ότητας και ελευθερίας. Για τον άνθρωπο, ελευθερία είναι 
να μπορεί να υπακούει στις αναγκαιότητες της φύσης, να 
καταφάσκει στη φύση' η αντίθεση προς τη φύση δεν σημαί­
νει ν ' απελευθερώνεσαι από αυτήν αλλά απλά να υποφέ­
ρεις. Οι καταπιεστικοί νόμοι είναι ανώφελοι και μάλιστα 
επιβλαβείς γιατί προξενούν πόνο, δηλαδή, τελικώς, τον θά­
νατο. Πρέπει να φυσικοποιήσουμε το νόμο ώστε να αντι­
καταστήσουμε τον πόνο με τη χαρά, το θάνατο με τη ζωή. Ο 
άνθρωπος καταπονείται από μία νομοθετική μανία που τον 
καταδιώκει έως τις ελάχιστες λεπτομέρειες της ζωής του, 
31. Ό.π..οτ. V, 1. 18-24. 
32. Ο.π.. στ. III, 1.25 έως IV, 1. IS. 
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τον σφικτοδένει, τον φιμώνει και τ ο ν τυφλώνει - υ π ο κ ύ π τ ε ι 
κάτω από τα τ α μ π ο ύ π ο υ βαραίνουν το σώμα και το πνεύ­
μα τ ο υ : 
Νομοθετήοανε πράγματι για τα μάτια, τα πράγματα πον 
πρέπει να βλέπονν και εκείνα πον δεν πρέπει. Και για τα 
αντιά, τα πράγματα πον πρέπει να ακούνε και εκείνα πον 
δεν πρέπει. Και για τη γλώσσα, τα πράγματα που πρέπει να 
λέει και εκείνα πον δεν πρέπει. Και για τα χέρια, τα πράγ­
ματα πον πρέπει να κάνονν και εκείνα πον δεν πρέπει. Και 
για τα πόδια, τα μέρη που πρέπει να πηγαίνουν και εκείνα 
που δεν πρέπει. Και για τον νον, τι πρέπει να επιθνμεί και 
τι δεν πρέπει να επιθυμεί3. 
Θα θέλαμε, ωστόσο, να γνωρίζουμε τ ι ακριβώς επικαλύ­
πτει αυτή η λαμπρή αντ ιφώντε ια α π ο λ ο γ ί α της φύσης. Ζη­
τεί άραγε μία όλο ορμή απελευθέρωση τ ω ν ενστίκτων, π ο υ 
δεν θα μπορούσε να ολοκληρωθεί π α ρ ά μόνο με μία έκρη­
ξη εγωισμού και βίας; Αυτό είναι το συμπέρασμα στο οποίο 
καταλήγει ο Π λ ά τ ω ν με το π ρ ό σ ω π ο του Καλλικλή στον 
δ ι ά λ ο γ ο του Γοργίας. Αν σκεφθούμε κάτι τέτοιο ό μ ω ς θα 
παρεξηγούσαμε εντελώς τ ι ς π ρ α γ μ α τ ι κ έ ς προθέσεις του 
Αντιφώντα. Έ ν α α π ό τα βασικά συγγράμματα του μάλιστα 
φέρει τον τ ίτλο Περί ομονοίας και, όπως η φιλ ία κ α τ ά τον 
Ι π π ί α , η ομόνοια γ ι α τ ο ν Αντιφώντα έχει φυσική θεμελίω­
ση
3 4
. Η φύση, ν α θυμηθούμε, αποτελεί τ ο π ε δ ί ο της ανα-
33. Β 44 a στ. II, 1,30 έως στ. III. 1,18. Να σημειώσουμε ότι το βά­
θος του πνεύματος για τον Αντιφώντα είναι η επιθυμία" είναι λοιπόν 
στενή η σχέση μεταξύ της πολιτικής φιλοσοφίας του και των διδαγ­
μάτων της ψυχολογίας του του βάθους. 
34. Δεν χρειάζεται να αναρωτηθούμε κατά πόσο η αντιφώντεια ομό­
νοια εφαρμόζεται είτε στο κοινωνικό consensus είτε στην εσωτερική 
αρμονία: δεδομένης της στενής σχέσης μεταξύ της ψυχολογίας του 
Αντιφώντα και της πολιτικής σκέψης του, εφαρμόζεται βέβαια και στις 
δύο (βλ. Β 44 a, το απόσπασμα του Ιάμβλιχου- να σημειώσουμε ότι το 
απόσπασμα του Ξενοφώντα δεν πρέπει να αποδίδεται στον Αντιφώ­
ντα αλλά στον Ιππία' βλ. Un te mein er, TF, IV, σ. I l l , σημ.). 
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γκαιότητας" όμως, η φιλία είναι μια αναγκαιότητα: «Οι νέ­
ες φιλίες είναι αναγκαίες αλλά οι παλαιές ακόμη π ι ο ανα-
γκαίες»
1 5
. Ο Α ν τ ι φ ώ ν , α π ό την άλλη, διε ίδε π ω ς τα μέλη 
μίας φυσικής οικογένειας μιμούνται το ένα το άλλο και αυ­
τή η ομοιότητα, η ο π ο ί α γεννά την ομόνοια, χαρακτηρίζε­
ται α π ό αυτόν ως αναγκαία: «Όποιος ζει το μεγαλύτερο μέ­
ρος της ημέρας με κ ά π ο ι ο ν κ α τ ' ανάγκην του ομοιάζει τε­
λικώς στον χαρακτήρα»
3 6
. Ε π ι θ υ μ ί α της φύσης, λοιπόν, εί­
ναι η ο μ ο φ ω ν ί α και γ ια να αποφευχθεί κάθε απομάκρυνση 
του ατόμου και κάθε διάσπαση της κοινωνικής αρμονίας, ο 
Αντιφών θεωρεί ότι μπορεί να στηριχθεί επάνω στη γνώοη. 
Η εσφαλμένη κατανόηση της φύσης των π ρ α γ μ ά τ ω ν α π ο ­
κλείει τους α ν θ ρ ώ π ο υ ς , τον ένα από τ ο ν άλλο, και τ ο υ ς 
εμποδίζει να ο μ ο φ ω ν ή ο ο υ ν «αλλά, όταν γνωρίζουν την ορ­
γάνωση (διάθεσις) [της φύσης] τότε ακούν»" . Οφείλουμε, 
λοιπόν, να διαδώσουμε τη γνώση μεταξύ όλων τ ω ν ανθρώ­
π ω ν , ώστε να πραγματοποιήσουμε την ομόνοια. Η αναφο­
ρά στη φύση χρησιμεύει επίσης στον Αντιφώντα γ ια να θε­
μελιώσει την α ν θ ρ ώ π ι ν η καθολικότητα στη βάση της κοι­
νότητας τ ω ν αναγκών: οι ζωτικές ανάγκες επίσης ανήκουν 
στην τάξη του αναγκαίου. Από αυτή τη σκοπιά, οι άνθρω­
π ο ι γ ε ν ν ι ο ύ ν τ α ι ίσοι και δεν χρειάζεται να κάνουμε διά­
κριση μεταξύ ευγενών και λ α ϊ κ ώ ν ή, ακόμη, μεταξύ Βαρ­
βάρων και Ελλήνων. Η φύση διδάσκει τον κοσμοπολιτισμό 
και προσκαλεί στην υπέρβαση του στενού πλαισ ίου των μι­
κ ρ ώ ν π ό λ ε ω ν του ελληνικού κόσμου και τ ω ν κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν 
ιεραρχιών της: 
Αντοί πον κατάγονται από οπουδαίονς προγόνους, τονς 
σεβόμαστε και τους τιμούμε, αλλά αυτοί πον δεν είναι από 
35. Απόοπ., Β 64. 
36. Απόοπ.. Β 62. 
37. Απόοπ., Β 63. Ακολουθούμε „ ώ την ερμηνεία του Umersteiner, 
/ Sofisti, Π, ο. 103, σημ. 170, για τον οποίο η «διά,θεαις» έχει το ίδιο 
νόημα όπως στην Αλήθεια, δηλαδή εκείνο της «διακοσμήαεως» (ορ-
γάνωοη του κόσμου" βλ. Β 24 a). 
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μία λαμπρή οικογένεια, ούτε τονς σεβόμαστε ούτε τους τι­
μούμε. Ως προς αυτό συμπεριφερόμαστε ο ένας προς τον 
άλλο σαν βάρβαροι, αφού από τη φύση μας έχονμε όλοι 
γεννηθεί ίδιοι σε όλα, είτε βάρβαροι είτε έλληνες. Αρμόζει 
να προσέχουμε τις φνσικές αλήθειες που είναι αναγκαίες σε 
όλους τους ανθρώπους (...). Πράγματι, όλοι αναπνέουμε 
από το στόμα και τα ρουθούνια και όλοι τρώμε με τα χέ­
ρια
2
". 
IV. Η ερμηνεία των ονείρων και η θεραπεία των θλίψεων 
Είδαμε ότι στις πολιτικές αναλύσεις του ο Αντιφών βεβαι­
ώνει πως το πνεύμα είναι επιθυμία- είδαμε επίσης να εμ­
φανίζεται η έννοια της «λύπης», η οποία προκαλείται από 
τους καταπιεστικούς νόμους. Όμως, αυτή η ίδια έννοια με­
σολαβεί και σε ένα πρωτότυπο εγχείρημα του Αντιφώντα, 
την τέχνη αφαίρεσης των θλίψεων, «τέχνη αλυπίας», η 
οποία με τη σειρά της συνδέεται με το θέμα της ομόνοιας, 
εφόσον η ομόνοια χαρακτηρίζει επίσης «την ενότητα πνεύ­
ματος του κάθε ατόμου με τον εαυτό του»39. Το λίγο που 
γνωρίζουμε γι' αυτή την τέχνη, μας επιτρέπει οπωσδήποτε 
να υποθέσουμε πως επρόκειτο για μία θεραπευτική μέθοδο, 
ήδη επιστημονική, που θυμίζει κάπως τον φροϋδισμό40. 
Συνδέεται επίσης με την ονειροκριτική δραστηριότητα του 
Αντιφώντα. Θα αναφερθούμε κατ' αρχάς στα αποσπάσμα­
τα που φαίνονται να δικαιολογούν μία προ-ψυχαναλυτική 
έμπνευση της αντιφώντειας ερμηνείας των ονείρων και της 
38. Απόσπ., Β 44 b. οτ. 1,1,35 έως Π, 1,35. Η αρχή αυτού του απο­
σπάσματος μετά την αποκατάσταση της M.S. Funghi, έχει ως εξής: «... 
τους γνωρίζουμε και τους τιμούμε1 αλλά εκείνους από αυτούς που 
ζουν μακριά, δεν τους γνωρίζουμε ούτε τους τιμούμε, κ.λπ.». 
39. Απόσπ., Β 44 a, Ιάμβλιχος. Η έλλειψη ομόνοιας, αντίθετα, τον 
θέτει «σε πόλεμο με τον εαυτό του» (ό.π.). 
40. Η ούγκριση έγινε ήδη από τον Ι-Ρ. Dupont, άπ.,σσ. 161-2, οημ. 
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τέχνης αλυπίας, την ο π ο ί α θα ερευνήσουμε σε δεύτερο χρό­
νο. 
Ο Α ν τ ι φ ώ ν διείδε όλη τη σημασία τ ω ν ψ υ χ ι κ ώ ν α ι τ ί ω ν 
της ασθένειας ' αναγγέλλει ξεκάθαρα την Αρχή αυτού π ο υ 
σήμερα θα ονομάζαμε ψυχοσωματική ιατρική: «Για όλους 
τους α ν θ ρ ώ π ο υ ς , π ρ ά γ μ α τ ι , η σκέψη κυβερνάει το σώμα 
όσον αφορά στην υγεία και την ασθένεια»
4 1
. Γνωρίζει αυτός 
ότι τα ψυχολογικά συμπτώματα έχουν μία σημασία και ότι, 
για παράδειγμα, η ασθένεια μπορεί να αποτελεί ένα κατα­
φύγιο: «η ασθένεια είναι μία γιορτή γ ια τους οκνηρούς»'". 
II ψυχολογία του Α ν τ ι φ ώ ν τ α όφειλε να είναι μία δυναμι­
κή ψυχολογία π ο υ αντιλαμβάνεται τον ά ν θ ρ ω π ο διχασμένο 
α π ό εσωτερικές δυνάμεις π ο υ αντιμάχονται και τ ις οποίες 
πρέπει να εξισορροπήσει: η σοφία δεν είναι μία κατάσταση 
αταραξίας, αλλά η μάχη εναντίον μιας αντίθετης αρχής: «το 
επαίσχυντο και το κακό, αυτός π ο υ δεν τα επιθύμησε ούτε 
τα άγγιξε δεν είναι σοφός: τ ίποτε δεν συγκρίνεται με αυτά 
για να επικρατήσεις ε π ά ν ω τους και να δειχθείς ο ίδιος συ­
γκροτημένος» 4 3 . Τέλος, μία παρατήρηση περί τ ω ν κ ι ν δ ύ ν ω ν 
της άμεσης ικανοποίησης τ ω ν επιθυμιών αφήνει να προοι­
ωνισθούμε τη φροϋδική διάκριση μεταξύ Αρχής της ηδονής 
και Αρχής της πραγματικότητας 4 4 . 
Ό μ ω ς η σχέση με τ ο ν Freud γ ίνεται στενότερη ό τ α ν εν-
σκύψουμε στη α ν τ ι φ ώ ν τ ε ι α μέθοδο ερμηνείας τ ω ν ονεί­
ρων
4 5
. Κατά την Αρχαιότητα, η μαντική δ ιαιρούταν σε divi-
natio naturalis και divinatio artificiosa'6. Η ερμηνεία π ο υ 
41. Απόσπ.. Β 2. 
42. Απόσπ.. Β 57. 
43. Απόσπ., Β 59. 
44. Απόσπ.. Β 58, τέλος. 
45. Γνωρίζουμε ότι ο ίδιος ο Freud επέμενε στην ονειροκριτική των 
Αρχαίων. Να υπενθυμίσουμε με την ευκαιρία το βιβλίο του Αρτεμί­
δωρου. Ονειροκρίτικά, (που μεταφράσθηκε στα γαλλικά από τον A.-J. 
Fesiugière. Παρίσι. 1975). 
46. Βλ. Untersteiner. Ι Sof, II. σ. 81. 
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εφαρμόζει ο Α ν τ ι φ ώ ν ανήκει στη δεύτερη κατηγορία 4 7 . Η 
φυσική μαντική συνίσταται στη σκέψη ότι, αν ονειρευόμα­
στε ένα ευτυχισμένο γεγονός, τ ο όνειρο είναι ο ι ω ν ό ς της 
ευτυχίας π ο υ στέλνει ο θεός και α ν τ ί σ τ ρ ο φ α . Η μαντική 
π ο υ π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι α π ό μ ί α τέχνη, «επιστημονική» λέει ο 
Untersteiner, δ ίνε ι το δ ι κ α ί ω μ α , με μία π ι ο εκλεπτυσμένη 
ερμηνεία, να ερμηνεύσουμε ως ε υ ν ο ϊ κ ό ο ι ω ν ό ένα κατα­
στροφικό όνειρο κ α ι αντίστροφα. Ας αναφερθούμε σε κά­
π ο ι α π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α π ο υ αναφέρει ο Κικέρων. Έ ν α ς αθλη­
τής ετοιμάζεται γ ι α μία αρματοδρομία στους Ολυμπιακούς: 
ονειρεύεται π ω ς οδηγεί ένα τ έ θ ρ ι π π ο άρμα. Πάει να δει 
έναν μάντη π ο υ εφαρμόζει τη φυσική ερμηνεία και ο οποί­
ος του προλέγει τη νίκη
-
 αργότερα, πηγαίνει στον Αντιφώ­
ντα, ο ο π ο ί ο ς εξασκεί την επιστημονική ερμηνεία και ο 
ο π ο ί ο ς βλέπει στο όνειρο έναν ο ιωνό ήττας: «δεν καταλα­
βαίνεις ότι τέσσερις τ ρ έ χ ο υ ν μπροστά α π ό σένα;»4 8. Έ ν α ς 
άλλος αρματοδρόμος είδε τον εαυτό του ως αετό - ο π ρ ώ τ ο ς 
μάντης τ ο ν δ ίνε ι ν ικητή' ο Α ν τ ι φ ώ ν τ ο ν δίνει ηττημένο: 
«αγροίκε, του λέει, δεν κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς ότι έχεις ηττηθεί; 
Πράγματι, αυτό το πουλί, επειδή τρέχει και κυνηγάει τα άλ­
λα, είναι πάντοτε το τελευταίο»
4 9
. Βλέπουμε με αυτά τα π α ­
ραδείγματα ότι ο Α ν τ ι φ ώ ν φαίνεται να γνωρίζει την ύ π α ρ ­
ξη αυτού π ο υ ο Freud ονομάζει μετατροπή των ε π ι θ υ μ ι ώ ν 
και εργασία του ονε ίρου
-
 οπωσδήποτε, είχε κάνει ξεκάθα­
ρα τη διάκριση μεταξύ του έκδηλου και του υ π ο λ α ν θ ά ν ο ­
ντος περιεχομένου του ονείρου. Αυτό π ο υ κάνει εντύπωση 
στην αντ ιφώντε ια πρακτική της ερμηνείας είναι η ορθολο­
γική στόχευση, π ο υ τη διακρίνει α π ό τη μαντική της εποχής 
τ ο υ . Δεν αιτ ιολογεί τη μαντική με τη θεία έμπνευση ή την 
47. Απόσπ.. Β 79, μαρτυρία του Κικέρωνος. 
48. Απόσπ., Β 80. 
49. Ό.π. Ο Untersteiner δίνει και τη συνέχεια του αποσπάσματος του 
Κικέρωνα, το οποίο δεν ανευρίσκεται στο DK και το οποίο περιέχει 
ένα τρίτο παράδειγμα, όπου ο Αντιφών ερμηνεύει το όνειρο μίας εγκύ­
ου γυναίκας. Βλ. TF, IV, σσ. 160-1. 
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έκσταση αλλά την ορίζει ως «εκδήλωση του σοφού ανθρώ­
που»
5 0
. 
Αλλά, ο Α ν τ ι φ ώ ν δεν είναι μόνον ονειροκρίτης ' υπήρξε 
επίσης αυτό π ο υ σήμερα ονομάζουμε ψ υ χ ί α τ ρ ο ς και επι­
χειρεί να αναπτύξε ι μία «τέχνη αλυπίας». Πολύ λίγες πλη­
ροφορίες έχουμε περί αυτής της τέχνης π ο υ φ α ί ν ε τ α ι να 
ήταν μια ψ υ χ ο θ ε ρ α π ε ί α : ο Α ν τ ι φ ώ ν θεωρούσε τον εαυτό 
του ικανό να «θεραπεύει με τ ο ν λόγο» (Α 6) τους ανθρώ­
π ο υ ς π ο υ ένιωθαν θλίψη
-
 έτσι, γαλήνευε τους ασθενείς «μό­
λις μάθαινε τα αίτ ια» (ό.π.) της μελαγχολίας τους. Το κεί­
μενο της μαρτυρίας είναι διφορούμενο: δεν γνωρίζουμε κα­
τά π ό σ ο ο λόγος, τη θεραπευτική δύναμη του οποίου μετα­
χειριζόταν, ήταν ο λόγος του ασθενή ή του ιατρού, αν επρό­
κειτο δηλαδή γ ια μία ανάλυση ή γ ια μία π α ρ α μ υ θ ί α - δεν 
γνωρίζουμε επίσης α ν ως αίτ ια ε ν ν ο ο ύ ν τ α ι οι συνειδητοί 
λόγοι π ο υ δίνει ο ασθενής γ ι α την κατάσταση του ή τ α αί­
τ ι α π ο υ α ν α κ α λ ύ π τ ο ν τ α ι α π ό μία υπόθεση του ιατρού. Δε­
δομένου ότι ο Αντιφών, ό π ω ς είδαμε, ήταν ικανός να δια­
κρίνει μεταξύ έκδηλου και υ π ο λ α ν θ ά ν ο ν τ ο ς περιεχομένου 
του ονείρου, μπορούμε να σκεφθούμε ότι οι «πληροφορίες» 
γ ια τ ις οποίες κάνει λόγο η μαρτυρία ήταν αποτέλεσμα μίας 
ενεργούς έρευνας του ιατρού π ο υ ζητούσε να διακρίνε ι τα 
υπολανθάνοντα αίτια της διαταραχής. Όσο για τον «λόγο», 
νιώθουμε τον πειρασμό να συσχετίσουμε την αντ ιφώντε ια 
κάθαρση με την τραγωδία και, ιδιαίτερα, με την Ηλέκτρα του 
Σοφοκλή όπου η Κλυταιμήστρα «τρομαγμένη από ένα όνει­
ρο, το διηγείται μόλις σηκώθηκε ο ήλιος - ήταν, λέει ο σχο­
λιαστής, συνήθειο τ ω ν Αρχαίων, για να αποφεύγουν την 
πραγματοποίηση τ ω ν ονείρων» 5 1 . Ο «λόγος» λοιπόν εννοεί 
το λόγο του ασθενούς. Οπωσδήποτε, ό,τι γνωρίζουμε για τη 
σοφιστική εμπιστοσύνη προς την επικλητική δύναμη του λό-
50. Απόσπ., Α 9. 
51. Louis Ménard, Du polythéisme antique, ο, 257. 
52. Η μαρτυρία του Φιλόοτρατου μας οδηγεί προς αυτή τη διαπί­
στωση: συσχετίζει αυτός τη δύναμη πειθούς του Αντιφώντα με τη μέ­
θοδο του για την ψυχολογική ίαση (απόσπ. Α 6). 
_ΛΝΤΙΦΩΝ_ 127 
γου
5 ΐ
 και, ιδίως, γ ια την αντιφώντεια έρευνα περί γλώσσας, 
μπορεί να νομιμοποιήσει και μία αντίστροφη ερμηνεία. 
Ένα από τα πρωτότυπα χαρακτηριστικά του Αντιφώντος 
είναι το εγχείρημα του περί αναθεμελίωσης της γλώσσας-
εκφράζει τις περισσότερες από τις βασικές έννοιες του με 
επινοημένες λέξεις, σε γενικές γραμμές μέσω σύνθεσης: έτσι 
η α-λυπία είναι όρος που εφεύρε ο Αντιφών
53
, το ίδιο, κα­
ταπώς φαίνεται, και το «αρρύθμιστον». Διαφορετικά, ο 
Αντιφών μεταχειρίζεται τις λέξεις διαστρέφοντας το νόη­
μα τους: αυτή η ιδιορρυθμία του λεξιλογίου του έκανε εντύ­
πωση στους Αρχαίους, που σημείωσαν πολλές τέτοιες πε­
ριπτώσεις στα έργα του
54
' οι σύγχρονοι του τον είχαν ονο­
μάσει μάλιστα εξαιτίας αυτού «λόγομάγειρο»55. Γιατί αυτή 
η πρακτική νεολογισμών, αυτή η αναδόμηση της γλώσσας; 
Ο Αντιφών επιμένει πολύ στη συμβατική πλευρά των ονο­
μάτων που οφείλουν να διαλύονται μπροστά στην πραγ­
ματικότητα ή, τουλάχιστον, να την αναπαριστούν όσο πιο 
στενά γίνεται: 
Είναι παράλογο, πράγματι, να σκέπτεται κανείς ότι τα 
ορατά πράγματα γεννώνται από τα ονόματα' επιπλέον, εί­
ναι αδύνατο. Πράγματι, τα ονόματα είναι το αποτέλεσμα 
μίας σννθήκης, ενώ τα ορατά δεν είναι προϊόντα σννθήκης 
αλλά γεννήματα της φυσικής ανάπτυξης56. 
Όπως όμως είδαμε για την πολιτική σκέψη του, ο Αντι­
φών θέλει να καταστρέψει τη σύμβαση και να κάνει τόπο 
στη φύση" επίσης, θέλει να αποσυναρμολογήσει τη συμβα­
τική γλώσσα και, δίνοντας καθαρότερη σημασία στις λέξεις 
της ομάδας, να δώσει διέξοδο σε ό,τι είναι να ειπωθεί. Η 
νέα γλώσσα πρέπει να μπορεί να εκφράσει τη φύση, το έν-
53. Όπως παρατηρεί ο Untersteiner, TF, IV, 29 σημ. 
54. Βλ. απόσπ.. Β 4, 6, 7,8, 11, 16.17,18,22,24 a, κλπ. 
55. Απόσπ., Α 1. 
56. Απόσπ., Β 1, τέλος. 
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στικτό, ξεφεύγοντας από τις κοινοτοπίες, τα στερεότυπα, 
τις έτοιμες φράσεις. Η συμβατική γλώσσα είναι εκείνη όλου 
του κόσμου' δεν μπορεί να δώσει μορφή στο ατομικό δρά­
μα της ψυχολογικής ταραχής και ασθένειας. Η κάθαρση 
έτσι συναντά την ποίηση, τη μόνη ικανή να εκφράσει τη φύ­
ση σε όλο της το βάθος. 
Από όλους τους σοφιστές, ο Αντιφών είναι ίσως ο μεγα­
λύτερος. Μία βαθιά ενότητα έμπνευσης διέπει τα αποσπά­
σματα που μας διασώζονται- σε όλα τα μεγάλα πεδία των 
αναλύσεων του, βρίσκουμε αυτό που θα μπορούσαμε να 
ονομάσουμε μία σκέψη της θεμελίωσης, της ισχύος της θε­
μελίωσης. Η μορφή των φυσικών όντων τείνει να δώσει έκ­
φραση και να σταθεροποιήσει το γόνιμο χάος του «αρρύθ­
μιστου», αλλά αυτό, αδιάκοπα, επανευρίσκει την ελευθερία 
του να δομεί. Οι νόμοι τείνουν να χαλιναγωγούν τις φυσι­
κές κινήσεις, αλλά αυτές, υπογείως, κάνουν να διαρραγεί η 
αρματωσιά του νόμου. Οι λέξεις επιθυμούν να αντισταθούν 
στην αισθητηριακή πραγματικότητα ώστε να αποφασίζουν 
πως υπάρχει μόνον ό,τι αυτές ονομάζουν, όμως αυτή κα­
τορθώνει να σχίζει τον λεκτικό ιστό που την περισφίγγει 
και να αποδιαρθρώνει τη γλώσσα, ώστε να φτιάξει μία άλ­
λη. Αυτό είναι το μυστικό του φυσικού βίου, του πολιτικού 
βίου, του ατομικού βίου, μία ατέρμονη διαπάλη μεταξύ της 
επιφάνειας και του βάθους
57
. 
57. Παραπέμπω ως συμπλήρωμα αυτού του κεφαλαίου στη μελέτη 
μου, «Cosmologie et politique chez Antiphon», στο La parole archaïque, 
Παρίσι, 1999, σσ. 40-55. 
ΚΕΦΑΛΑΙΟ Vili 
ΚΡΙΤΙΑΣ 
Ι. Ο βίος και τα έργα 
Ο βίος του Κριτία μας δείχνει ότι ήταν περισσότερο άν­
θρωπος της δράσης παρά θεωρητικός. Γεννημένος περίπου 
το 455, ανήκει σε μία ευγενή οικογένεια με έκδηλες ολιγαρ­
χικές τάσεις, αφού ο πατέρας του ανήκει στους Τετρακό­
σιους
1-
 κατηγορείται και ο ίδιος κατά την υπόθεση των 
Ερμοκοπιδών* το 415' φυλακίζεται και κατόπιν ελευθερώ­
νεται χάρη στον Ανδοκίδη
3
. Φαίνεται ότι δεν στιγματίσθη­
κε από την τυραννία των Τετρακοσίων και η πολιτική τα­
κτική του εμφανίζεται παρόμοια με άλλων νέων ευγενών 
που παίζουν το παιχνίδι της δημοκρατίας κολακεύοντας 
τον λαό και καθοδηγώντας την ψηφοφορία με τη γοητεία 
των λόγων τους. Έτσι, ζητάει τη βεβήλωση των λειψάνων 
1. Βλ. Untersteiner, Ι Sofisti, Π, σ. 179. 
2. Είναι αυτοί που μαζί με τον Αλκιβιάδη κατέστρεψαν τις ερμαϊ-
κές στήλες στους δρόμους των Αθηνών την παραμονή της Σικελικής 
εκστρατείας για να τρομοκρατήσουν τον λαό (Σ.τ.Μ.). 
3. Απόοπ.. Α 5. 
4. Απόσπ., Α 7. 
5. Απόσπ., Β 5. 
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του Φρύνιχου, οπαδού της ολιγαρχίας
4
, και επιτυγχάνει την 
επιστροφή του Αλκιβιάδη
5
. Ο Uniersteiner υποθέτει π ω ς αρ­
γότερα παρασύρθηκε α π ό την πτώση του τελευταίου
-
 βρί­
σκεται κ α τ α δ ι κ α σ μ έ ν ο ς σε εξορία στη Θεσσαλία 6 . Π ο ι α 
ήταν η δράση του στη Θεσσαλία; Έχουμε δ ύ ο αντιφατικές 
μαρτυρίες, αυτήν του Ξενοφώντα και εκείνη του Φιλό-
στρατου. Σ ύ μ φ ω ν α με τ ο ν Φιλόστρατο, ο Κ ρ ι τ ί α ς «έκανε 
τις ολιγαρχίες τους ακόμη π ι ο σκληρές»7 - σύμφωνα με τ ο ν 
Θηραμένη, στον ο π ο ί ο π α ρ α π έ μ π ε ι ο Ξενοφών, ο Κ ρ ι τ ί α ς 
στη Θεσσαλία «συνέστησε μία δημοκρατία» 3 . Ο Unterstellter 
υποθέτει στην αρχή μία διάσταση μεταξύ Κ ρ ι τ ί α κ α ι τ ω ν 
Θεσσαλών ο λ ι γ α ρ χ ώ ν και κ α τ ό π ι ν ερμηνεύει τη μεταστρο­
φή του λόγω τ ω ν εσωτερικών αντ ιφάσεων του χ α ρ α κ τ ή ρ α 
του
9
. Μου φαίνεται π ο λ ύ π ι ο λογικό να απορρίψουμε τη 
μαρτυρία του Θηραμένη, την οποία άλλωστε ο Ξενοφών δεν 
υιοθετεί ξεκάθαρα. Ο Θηραμένης άλλωστε κατηγορήθηκε 
από τον Κριτία ότι επιθυμούσε να προδώσει την ολιγαρχία ' 
ο λόγος του επομένως είναι λόγος υπεράσπισης του εαυτού 
του και δεν ενδιαφέρεται για την αντικειμενικότητα: θέλει να 
πείσει ότι είναι ο Κριτ ίας και όχι ο ίδιος που πρέπει να υ π ο ­
πτεύονται γ ια συμπάθεια π ρ ο ς τη δημοκρατία. Η καταδίκη 
του Θηραμένη δείχνει καλά, άλλωστε, ότι αυτές οι κατηγο­
ρίες φαίνονταν χ ω ρ ί ς βάση στους υπόλοιπους τριάκοντα. 
Η νίκη της Σ π ά ρ τ η ς επί τ ω ν Αθηνών το 404 οριστ ικο­
π ο ι ε ί την πτώση της δημοκρατίας . Ο Κ ρ ι τ ί α ς π ο υ είναι, 
όπως οι περισσότεροι ολιγαρχικοί, φιλο-λακεδαιμόνιος και 
π ο υ θα συντάξει μία π ο λ ύ εγκωμιαστική Πολιτεία Λακε­
δαιμονίων10, επιστρέφει στην Αθήνα γ ια ν α εγκαθιδρύσει 
μία ολιγαρχική κυβέρνηση. Αυτή η κυβέρνηση θα μετατρα­
πεί, στην πραγματικότητα, π ο λ ύ γρήγορα σε μία συντροφι­
κή τ υ ρ α ν ν ί α , αυτή τ ω ν Τ ρ ι ά κ ο ν τ α η ο π ο ί α , π α ρ ό λ η την 
6. Ό.π., II, σ. 180. 
7. Απόοπ., Α 1. 
8. Απόσπ., Α 10. 
9. Ο.π-,Π,σ. 181. 
10. Απόσπ., Β 6 και Β 32-37. 
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υποστήριξη του Σπαρτιάτη Λύσσανδρου, δεν θα διαρκέσει 
πάνω από λίγους μήνες. Ο Κριτίας κατηγορείται ως ένας 
από τους πιο άγριους ολιγαρχικούς και καταδικάζεται για 
εγκλήματα. Κατ' αρχάς, έχει επιτύχει την καταδίκη σε θά­
νατο του Θηραμένη, όπως είδαμε, έναν εκ των τριάκοντα, 
ο οποίος προωθούσε μία πιο μετριοπαθή πολιτική11. Ύστε­
ρα, με τον Χαρικλή και τον Χαρμίδη, εξαφανίζει με τη βία 
τους αντιπάλους του ολιγαρχικού καθεστώτος, κάνοντας να 
βασιλεύσει μία πραγματική τρομοκρατία η οποία, όπως ση­
μειώνει ο Karl Popper, «προξένησε περισσότερα θύματα σε 
οκτώ μήνες απ' όσο ο πελοποννησιακός πόλεμος σε δέκα 
χρόνια»". Επίσης, σύμφωνα με τον Φιλόστρατο, κατέστρε­
ψε τα Μακρά τείχη που συνέδεαν την Αθήνα με το λιμάνι 
του Πειραιά και ήταν ένα από τα σύμβολα της εμπορικής 
δύναμης της δημοκρατίας και της ναυτικής ισχύος της13. 
Αλλά η αντίσταση των δημοκρατών οργανώθηκε και ενι­
σχύθηκε από τη φρίκη που προξένησαν οι σφαγές. Ο Θρα­
σύβουλος συγκέντρωσε τους πολεμιστές του στη Φυλή και 
επιτέθηκε στον Πειραιά. Στη διάρκεια των μαχών, σκοτώ­
θηκε ο Κριτίας, το 403, λίγο πριν από την ανατροπή του 
ολιγαρχικού καθεστώτος και την παλινόρθωση της δημο­
κρατίας. 
Από τα έργα του Κριτία δεν διασώζονται παρά μόνον πε­
ρίπου πενήντα αποσπάσματα, άνισης σπουδαιότητας, σε 
πεζό και ποιητικό λόγο. Σε ποιητικό λόγο, τα σημαντικό­
τερα έργα του Κριτία ήταν Ελεγείαι, μία Πολιτεία Λακε­
δαιμονίων και, κατόπιν, τρεις τραγωδίες: Τέννης, Ραδά-
μανθυς, Πειρίθονς, καθώς και ένα σατυρικό δράμα: Σίσν-
φος, το οποίο εσφαλμένα απέδιδαν στον Ευριπίδη. 
11. Βλ. Ξενοφών, Ελληνικά. 11,3,56. 
12. The Open Society and its Enemies, γαλλ. μτφρ.,σ. 157. Ο Popper 
αριθμεί (σημ. 48. σ. 251) αυτές τις εκτελέσεις σε «περίπου 1500, δηλα­
δή περίπου σε 8% του συνόλου των πολιτών που είχαν επιζήσει του 
πολέμου». 
13. Απόσπ., Α 1. 
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Σε πεζό λόγο, δεν δ ι α σ ώ ζ ο ν τ α ι οι Πρόλογοι τ ω ν πολιτι­
κών λόγων του, το Αθηναίων πολιτεία και το Θεσσαλών 
πολιτεία, αλλά. έχουν διασωθεί αποσπάσματα από το Πο­
λιτεία Λακεδαιμονίων, διαφορετικό έργο από το ομώνυμο 
ποιητικό του. Αποδίδεται, επίσης, στον Κριτία, η Αθηναί­
ων πολιτεία του γέρου ολιγαρχικού, όμως το έργο δεν είναι 
δικό του περ ισσότερο απ * όσο είναι του Ξενοφώντα. Με τα 
έργα αυτά περί πολιτειών σε πεζό λόγο, ο Κριτίας φαίνε­
ται να προαναγγέλλει τις παρόμοιες έρευνες του Αριστο­
τέλη και της σχολής του. Ο Κριτίας έγραψε επίσης, πρώτος 
αυτός, υποστηρίζει ο Untersteiner14, Αφορισμούς, καθώς 
και Διάλογους και μία χαμένη πλέον πραγματεία Περί φύ­
σεως τον έρωτος ή περί αρετών. 
IL Η ανθρωπολογία 
Το κλειδί του στοχασμού του Κριτία βρίσκεται, ίσως, στο 
απόσπασμα που φαίνεται σε πολλές μελετητές ως παράδο­
ξο: «Οι καλοί είναι τέτοιοι περισσότερο από εξάσκηση πα­
ρά από τη φύση τους»
15
. Θεωρείται γενικώς, με βάση τον 
Πίνδαρο, ότι ένας αριστοκράτης δεν μπορεί παρά να κάνει 
την αρετή να εξαρτάται από τη φύση, δηλαδή από τη γέν­
νηση. Μου φαίνεται, αντίθετα, ότι σε αυτό το απόσπασμα, 
ο Κριτίας απαντά στον Αντιφώντα, για τον οποίο η φύση 
διδάσκει την ισότητα των ανθρώπων
16
: αν οι άνθρωποι εί­
ναι iooL από τη φύση τους, διαφέρουν εξαιρετικά κατά την 
παιδεία τους. Αυτό που διακρίνει τον αριστοκράτη είναι η 
μακρά και επίπονη παιδευτική μόρφωση που του επιβάλ­
λουν και που επιβάλλει ο ίδιος στον εαυτό του. Αυτή η θέ­
ση προσανατολίζει τη σκέψη του Κριτία προς μία βουλη-
σιαρχία, που θα επιβεβαιώνει τη γνωσιολογία του. Ο Κρι­
τίας χαράσσει ένα ξεκάθαρο διαχωριστικό όριο μεταξύ αι-
14. Ό.π., II, σ. 185. 
15. Απόσπ., Β 9: «_κ μελέτης πλείους ή φύσεως αγαθοί». 
16. Απόσπ., Β 44 b στήλη II. 
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σθάνεσθαι και γ ν ω ρ ί ζ ε ι ν γ ι ' αυτόν τον σκοπό α ν τ ι π α ρ α ­
θέτει τη σκέψη (γνώμη) -η ο π ο ί α γ ν ω ρ ί ζ ε ι - π ρ ο ς τ ι ς δ ιά­
φορες σωματικές δυνάμεις - π ο υ αισθάνονται 1 7 . Η σκέψη 
και οι αισθήσεις α ν τ ι π α ρ α τ ί θ ε ν τ α ι ό π ω ς η ενότητα και η 
πολλαπλότητα
1 8
. Έ ν α άλλο α π ό σ π α σ μ α μας επιτρέπε ι να 
συνδέσουμε το π ρ ώ τ ο ζητούμενο της άσκησης με τη θεωρι> 
της σκέψης: 
Αν εσύ ο ίδιος ασκείσαι ώστε να έχεις διεισδυτική σκέψη, 
τότε θα υποστείς λόγω αυτών τη μικρότερη βλάβη19. 
Η έκφραση «λόγω αυτών» (νπ' αντών) σημαίνει εδώ, κα­
τά π ά σ α πιθανότητα, τ ις αισθήσεις: έτσι, με την άσκηση η 
γνώμη (-γνώση) γ ίνεται π ι ο ισχυρή και π ι ο ατσαλένια και, 
επομένως, π ι ο ικανή να κυριαρχήσει στις πολλές προκλή­
σεις τ ω ν αισθήσεων. Η διάκριση αυτή μεταξύ σκέψης και 
αισθήσεων δεν π α ρ α π έ μ π ε ι στην υστερότερη διάκριση με­
ταξύ ψυχής και σώματος, επειδή γ ια τ ο ν Κ ρ ι τ ί α , ό π ω ς π α ­
ραδίδε ι ο Αριστοτέλης, η ψυχή είναι ουσιαστικά δύναμη 
του αισθάνεσθαΐ" όμως, καθώς η αίσθηση π α ρ ά γ ε τ α ι χάρη 
στο αίμα, κατά συνέπεια η ψυχή είναι αίμα 2 0 . Η ψ υ χ ή , ζω­
τική δύναμη, είναι λ ο ι π ό ν μη διακριτή α π ό το σώμα. Η εν 
λόγω θεωρία περί ψυχής-αίματος δεν είναι αρκετή γ ια να 
ταξινομήσουμε την α ν θ ρ ω π ο λ ο γ ί α αυτήν ως υλισμό, επει­
δή, υ π ε ρ ά ν ω της ψυχής και δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή α π ό αυτήν, βρί­
σκεται η γνώμη. 
Ο Untersteiner προτείνει να συνδέσουμε τη γνώμη με τον 
τρόπο, δηλαδή τ ο ν «χαρακτήρα» π ο υ είναι «η απτή έκφαν­
ση» της π ρ ώ τ η ς
2 1
. Η θεωρία π ε ρ ί χ α ρ α κ τ ή ρ α εμφανίζεται 
17. Αφορισμοί, Β 39: «... ούτε αυτό που αντιλαμβάνεται το σώμα 
ούτε αυτό που συλλαμβάνει η σκέψη». 
18. Διάλογοι, Β 40: «άντιδιαιρών ταίς αίσθήσεσι τήν γνώμην» = 
«διακρίνοντας τις αισθήσεις από τη σκέψη». 
19. Απόσπ., Β 40. 
20. Περί ψυχής, Α, 2,405 υ 5" Α 23. 
21. Ι Sofisti, Π, α. 204. 
134 ΟΙ ΣΟΦΙΣΤΕΣ 
λοιπόν στον Κριτία ως σημείο σύνδεσης της ιδέας του πε­
ρί ανθρώπου και των πολιτικών αντιλήψεων του
-
 αυτή εξη­
γεί την λατρεία του για τη Σπάρτη και τη φιλοπόλεμη μόρ­
φωση του, τα ήθη και την πολιτεία του. 
III. Ο πολιτικός στοχασμός 
Ο Αντιφών αντιπαρέθετε την αδυναμία του νόμου προς την 
ισχύ της φύσης. Ο Κριτίας που, όπως είδαμε, εξυμνεί την 
προσπάθεια αυτόβουλης άσκησης σε βάρος του φυσικού αυ­
θορμητισμού, αντιπαραθέτει την ευθραυστότητα του νόμου, 
ο οποίος στρέφεται καταπώς θέλουμε χάρη στη ρητορική, 
προς τον χαρακτήρα ο οποίος, όταν υπάρχει σε κάποιον, εί­
ναι ακλόνητος. Ένα απόσπασμα από το έργο Πειρίθονςν.α-
ταφάσκει ξεκάθαρα αυτή την ιδέα: 
Ένας ενγενής χαρακτήρας είναι πιο στέρεος από το νό­
μο' 
Αντόν, πράγματι, κανένας ρήτορας δεν θα κατόρθωνε πο­
τέ να τον αντιστρέψει, 
Ενώ εκείνον (=τον νόμο), μπορεί να τον κακομεταχειρι­
στεί σνχνά, 
Κλονίζοντας τον από το βάθος έως την κορυφή με τους 
λόγους
12
. 
Πρέπει να αντιληφθούμε ότι ο νόμος εδώ αφορά στον δη­
μοκρατικό νόμο, αυτόν που προέρχεται από τις συζητήσεις 
στην αγορά και που ψηφίζεται από τον λαό. Το ανωτέρω 
απόσπασμα εμπεριέχει επομένως μία πολιτική διάσταση 
και μία επικριτική σημασία- θυμίζει τις επιθέσεις του Σω­
κράτη -του οποίου τη διδασκαλία παρακολουθούσε ο Κρι­
τίας- ενάντια στην ψήφιση κυβέρνησης με την καταμέτρη­
ση κουκιών": η αβεβαιότητα του νόμου εκφράζει την έλλει-
22. Απόοπ.. Β 22. 
23. Βλ. Ξενοφών. Απομνΐ)μονενματα, 1,2, 9. 
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ψη χαρακτήρα της μάζας, που λυγίζει προς κάθε κατεύθυν­
ση. 
Ο χαρακτήρας (τρόπος), αν δεν γίνεται να χαρακτηρίζει 
τη μάζα, είναι ίδιον του ατόμου, του ανώτερου ανθρώπου 
που βρίσκεται υπεράνω των νόμων και που, έτσι, δεν δέ­
χεται άλλο νόμο από αυτόν που υπαγορεύει ο ίδιος στον 
εαυτό του. Ο Α. Battegazzore φθάνει να πει ότι «στο στόμα 
του Κριτία, οι παραπάνω στίχοι αντιπροσωπεύουν την 
ανοικτή διακήρυξη της δικτατορίας του 403»24. Σημαίνει 
αυτό πως ο Κριτίας υπονοεί πως η ανθρωπότητα επιστρέ­
φει σε ό,τι θα λέγαμε φυσική κατάσταση; Καθόλου: ο νόμος 
είναι απαραίτητος στην κοινωνία", αλλά εκείνος ο νόμος 
που επιβάλλεται από τον αριστοκράτη του οποίου ο αλύ­
γιστος χαρακτήρας εγγυάται τη σταθερότητα του νόμου. 
Θα πρέπει να υπογραμμίσουμε τέλος την αντισοφιστική 
διάσταση αυτού του αποσπάσματος του Πειρίθον ο Κρι­
τίας αμφισβητεί έμμεσα την ιδέα, που κήρυσσε ο Γοργίας, 
περί παντοδυναμίας του ομιλούμενου λόγου: η ρητορική 
γοητεία του δεν έχει καμμία δύναμη απέναντι στον φωτι­
σμένο χαρακτήρα του ευγενούς ανθρώπου- η έκφραση άρι­
στε.ας του τρόπου είναι να γνωρίζεις να αντιστέκεσαι σ' 
αυτόν τον λόγο. Οι ρητορικοί ευτελισμοί είναι καλοί μόνο 
για τον λαό". 
Η κριτική του νόμου συνεχίζεται στο περίφημο απόσπα­
σμα από τον Σίσυφο, όπου ο Κριτίας αναλύει την πονηρία 
της θρησκείας, η οποία επινόησε τους θεούς ώστε να επι­
τύχει από τον κάθε άνθρωπο την αυτό-καταπίεση του. Το 
εκπληκτικό αυτό απόσπασμα εμφανίζεται ως απάντηση 
στην αντιφώντεια ανάλυση της αξίας, αντίστοιχα, της φύ­
σης και του νόμου". Ο Αντιφών διακήρυσσε χωρίς περι­
στροφές την ανωτερότητα της φύσης, της οποίας οι επιτα-
24. Ό.π, τεύχ. IV. ο. 301, σημείωση. 
25. Βλ. την αρχή του αποσπάσματος Β 25. 
26. Απόσπ.. Βλ. Β 52. 
27. Απόσπ., Β 44 a. 
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γές είναι αναγκαίες, επί του νόμου, του ο π ο ί ο υ οι προστα­
γές ε ίναι κ α τ ά συνθήκη. Ο Κ ρ ι τ ί α ς καταδεικνύε ι με εκλε­
πτυσμένο τ ρ ό π ο ότι, ως π ρ ο ς αυτό, η κοινωνική ζωή δεν θα 
ήταν δ υ ν α τ ή , α φ ο ύ ο νόμος δεν μπορεί να π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί 
τ ο ν κάθε π ο λ ί τ η , την κάθε στιγμή, κ α ι άλλωστε οι κ α κ ο ί 
«ενεργούν κρυφά»
5 8
. Ό μ ω ς , π ρ έ π ε ι να καθυποτάξουμε την 
α ν θ ρ ώ π ι ν η ύβρη
2 9
. Ο Κ ρ ι τ ί α ς α ν α κ α λ ύ π τ ε ι έτσι π ω ς ο νό­
μος είναι π ι ο ισχυρός α π ' όσο τ ο φ α ν τ α ζ ό τ α ν ο Α ν τ ι φ ώ ν 
κ α ι ότι μπορεί να δαμάσει τη φύση - πράγματι , μία μέρα 
Ένας γνώστης και σοφός κατά τη σκέψη 
επινόησε για τους θνητούς τον φόβο των θεών
3
". 
Ε ν ώ π ι ο ν της θεϊκής παντογνωσίας, ο άνθρωπος στέκεται 
π ά ν τ ο τ ε γυμνός : δεν υ π ά ρ χ ε ι μέρος να κρυφτεί - όσο φοβά­
τ α ι τους θεούς, ο κ α κ ό ς συγκρατεί την αδικ ία του. Βέβαια, 
δεν μπορούμε ακόμη να μιλούμε γ ια εσωτερίκευση υ π ό τη 
φρούδική έννοια του όρου" ο μυθικός λόγος τοποθετε ί τ ο 
θ ε ϊ κ ό δαιμόνιο , κ α τ ά κ ά π ο ι ο ν τρόπο, εκτός του α ν θ ρ ώ π ο υ , 
α φ ο ύ ακούει και βλέπει
3 1
, αλλά υπάρχει ήδη, με τη μεσολά­
βηση του αισθήματος του φόβου" , μία εσωτερίκευση του νό­
μου, η ο π ο ί α π ρ ο σ δ ί δ ε ι στην ανάλυση τ ο υ Κ ρ ι τ ί α έναν πο­
λύ μοντέρνο τόνο. 
Αυτή η τοποθέτηση, ξεκάθαρη κ α τ ά τα φαινόμενα, θέτει, 
ωστόσο, τουλάχιστον δ ύ ο προβλήματα, αυτό της φύσης της 
θρησκείας και εκείνο της ταυτότητας του εφευρέτη τ ω ν θε­
ών. 
Τ ο κε ίμενο του Κ ρ ι τ ί α αναφέρεται επανειλημμένα ως 
α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε υ τ ι κ ό της έκφρασης αθεΐας στην Αρχαιότητα ' 
βέβαια, αυτό εκφράζει έναν α π ό λ υ τ ο σκεπτικισμό ως π ρ ο ς 
28. Απόσπ.. Β 25, οτιχος 11. 
29. Ό.π., στ. 7. 
30. Ο.π., στ. 12-13. 
31. Ο.π.,οτ. 17-18. 
32. Ό.π., στ. 37. 
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την πραγματική -ύπαρξη των θεών33. Οπωσδήποτε, δεν μπο­
ρούμε να πούμε ότι καταδικάζει με καταληκτικό τρόπο τη 
θρησκεία, μη βλέποντας σε αυτήν παρά το όπιο τού λαού, 
όπως έκανε ο Μαρξ- υπογραμμίζει αντίθετα την κοινωνι­
κή ανάγκη για μία πίστη στους θεούς και τις ευεργετικές 
συνέπειες της
3
*. Οι θεοί είναι ένας μύθος αλλά ένας χρήσι­
μος μύθος, και με αυτή τη θεματική ο Κριτίας προαναγ­
γέλλει τον Nietzsche. Η θρησκεία, λοιπόν, εκθρονίζεται και 
ταυτόχρονα εγκωμιάζεται- ως θεραπαινίδα της πολιτικής, 
αν και άνευ θρησκευτικού καθαρά περιεχομένου, είναι ανα­
ντικατάστατη. 
Αλλά, ποιος είναι ο εφευρέτης των θεών; Κάποιος σοφι­
στής, αναμφίβολα, αφού αυτός παραδίδει «το πιο γλυκό 
μάθημα» (στ. 25) και, έτσι, πείθει (στ. 41) χωρίς να επιβάλ­
λει τίποτε, «αποκρύπτοντας την αλήθεια με ένα ψευδή λό-
γο» (στ. 26)' γι' αυτό, δικαίως συνέκριναν αυτό το από­
σπασμα με τη θεωρία του Γοργία". Αλλά, οι ιστορικοί σο­
φιστές, χρησιμοποίησαν άραγε το ταλέντο τους για να ξυ­
πνήσουν ή να αναστήσουν την πίστη στους θεούς; Ο Πρω­
ταγόρας, οπωσδήποτε, κήρυσσε τον αγνωστικισμό3*' ο Πρό­
δικος, αναμφίβολα ο πιο θρησκευόμενος νους των σοφι­
στών, συνέλαβε θεούς που επινοούν όχι που επινοούνται. 
Ο εφευρέτης των θεών χρησιμοποιεί λοιπόν τη σοφιστική 
τεχνική, αλλά ο ίδιος είναι, μάλλον, πολιτικός, κοντινός 
στο ιδανικό του Κριτία, αφού κατέχει την περίφημη γνώ­
μη (στ. 12). 
Το εν λόγω κείμενο, λοιπόν, δεν είναι διόλου αντιφατι­
κό' αν φαίνεται ότι μιλάει και υπέρ και κατά της θρησκεί­
ας, αυτό συμβαίνει επειδή υιοθετεί άλλοτε τη σκοπιά του 
λαού και άλλοτε τη σκοπιά του ηγέτη, επειδή ο σοφιστής 
33. Μπορούμε να συσχετίσουμε την αθεΐα που εκφράζεται εοώ με 
την εμπλοκή του Κριτία οτον ακρωτηριασμό των Ερμων. 
34. Στ. 40. 
35. J.-P. Durnont, ό.π., α. 212, σημ. 3. 
36. Απόσπ.. Β 4. 
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οφείλει να πείσει τ ο ν λαό γ ια την ύ π α ρ ξ η τ ω ν θεών και τον 
ηγέτη να μη δίνει πίστη σε αυτούς. 
Ο στοχασμός του Κ ρ ι τ ί α μου φαίνεται , τελικώς, λιγότε­
ρο δ ιαποτισμένος με αντ ιφάσεις απ* όσο λέγεται" . Η αρι­
στοκρατική τάση της σκέψης του συμβαδίζει με την ολι­
γαρχική δέσμευση στη ζωή του. Σ ί γ ο υ ρ α ο Κ ρ ι τ ί α ς φαίνε­
ται ότι κηρύσσει μία αντι-λογική άποψη για το π ρ α γ μ α τ ι κ ό 
όταν δηλώνει: «Στους άρρενες, η π ι ο ω ρ α ί α πλευρά τους εί­
ναι η θηλυκή
-
 στ ις γυναίκες , αντίθετα, το αντίστροφο»
3 3
. 
Αλλά τ ο χ ω ρ ί ο αυτό δεν καταφάσκει άμεσα τη ριζική δυα-
δικότητα τ ο υ Ε ί ν α ι ' υπονοεί μάλλον, α π - όσα γνωρίζουμε 
γ ια τ ο ν Κ ρ ι τ ί α , την ιδέα μίας κ υ ρ ι α ρ χ ί α ς : το ω ρ α ί ο είναι 
ο άνδρας π ο υ κυριαρχε ί επί τ ω ν γυναικε ίων χαρακτηριστι­
κ ώ ν του και η γ υ ν α ί κ α επί τ ω ν α ρ σ ε ν ι κ ώ ν χαρακτηριστ ι­
κών, ό π ω ς είναι ω ρ α ί α η κ υ ρ ι α ρ χ ί α τ ω ν αισθήσεων α π ό τη 
σκέψη και η κ υ ρ ι α ρ χ ί α τ ω ν κ α κ ώ ν α π ό τους καλούς, δηλα­
δή (σύμφωνα με τον Κ ρ ι τ ί α ) , τ ω ν ολ ιγαρχικών επί του λα­
ού. Χ ω ρ ί ς ένταση δεν υ π ά ρ χ ε ι ω ρ α ί ο αλλά ένα άχαρο μείγ­
μα. Πρόκειται , βέβαια, γ ι α μία σκέψη της αντίφασης, αλλά 
μίας αντίφασης, π ο υ σταθεροποιείται, υ π ό την ίδια έννοια, 
χάρη στη νίκη ενός εκ τ ω ν αντιθέτων -νίκη π ο υ , ό π ω ς δεί­
χνει το α π ό σ π α σ μ α περί Σ π α ρ τ ι α τ ώ ν και Ειλώτων 3 9 , κατα-
φάσκεται συνεχώς α π ό μία α δ ι ά κ ο π η εγρήγορση. 
37. Ο Untersteiner, για παράδειγμα. Ι Sofisti, II. σ. 2ÛS. 
38. Απόσπ., Β 48. 
39. Απόσπ., Β 37. 
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Η ποικιλία των θεωριών των οποίων την ανασύσταση επι­
χειρήσαμε εδώ, η ξεκάθαρη πρωτοτυπία τους, δεν μας επι­
τρέπει να προσδιορίσουμε ένα μοναδικό σύστημα σκέψης 
με to όνομα «σοφιστική» που θα αντιπαρατίθετο στη «φι­
λοσοφία». Δεν μπορούμε με επιστημονικό τρόπο να πραγ­
ματοποιήσουμε το αμάλγαμα του Πρωταγόρα και του Γορ­
γία, του Πρόδικου και του Θρασύμαχου, του Ιππία και του 
Αντιφώντα, ώστε να καταλήξουμε σε μία ουσία της σοφι­
στικής, αφού οι ιστορικοί Σοφιστές πολύ συχνά αντιπαρα­
τέθηκαν μεταξύ τους στο θεωρητικό επίπεδο. 
Η ενότητα του σοφιστικού κινήματος είναι μάλλον μία 
εξωτερική ενότητα που χαράσσει ένα είδος κοινωνικής θέ­
σης: οι Σοφιστές θέλουν να είναι παιδαγωγοί και επιστή­
μονες που ανταλλάσσουν τις υπηρεσίες τους έναντι αμοι­
βής άμεσα καταβαλλόμενης από τον αποδέκτη των υπηρε­
σιών τους. Από θεωρητική άποψη, η σοφιστική δεν συνιστά 
ένα είδος" μπορούμε άρα να την αντιπαραθέσουμε με μο­
νοδιάστατο τρόπο προς μία φιλοσοφία, την οποία επίσης 
θα αντιλαμβανόμαστε μονοδιάστατα; Αυτή η συνολική 
αντιπαράθεση στην ουσία δεν είναι τέτοια παρά μόνο σε 
ό,τι αφορά στην πλατωνική φιλοσοφία και έγκυρη μόνο 
γι'αυτήν οι θέσεις όμως, του Πλάτωνα δεν είναι διόλου αυ­
τές ενός ανεξάρτητου ιστορικού της φιλοσοφίας. 
140 ΟΙ ΣΟΦΙΣΤΈΣ 
Οφείλουμε, λοιπόν, ό π ω ς και με τους Προσωκρατικούς, 
να εξετάζουμε τους Σοφιστές έναν π ρ ο ς έναν και ν α τους 
εντάσσουμε σε μία καθεαυτό ιστορία της φιλοσοφίας. Πολ­
λές θέσεις τους άλλωστε επαναλαμβάνονται α π ό μεταγενέ­
στερους φ ι λ ο σ ό φ ο υ ς και σκέπτομαι ότ ι έδειξα ε π α ρ κ ώ ς 
π ω ς οι στοχαστικές προσπάθειες τους δεν μας ε π ι τ ρ έ π ο υ ν 
να τους κ α τ α τ ά ξ ο υ μ ε ως κ α θ α ρ ο ύ ς τ σ α ρ λ α τ ά ν ο υ ς , κατα­
σκευαστές και εμπόρους εξαπατήσεων*'". Δεν μπορούμε να 
τους περάσουμε γ ι α δ α σ κ ά λ ο υ ς του α ν ο ρ θ ο λ ο γ ι σ μ ο ύ , αν 
και οι θεωρήσεις τους είναι συχνά διαφορετικές α π ό εκεί­
νες της πλατωνικο-αριστοτελικής φιλοσοφίας . 
Αναμφίβολα, είναι χάρη σε μία π ι ο διευρυμένη και κατα-
νοητική αντίληψη της ορθολογικότητας π ο υ η σύγχρονη φι­
λοσοφία ανέσυρε τ ο υ ς Σοφιστές α π ό το π ε ρ ι θ ώ ρ ι ο , ό π ο υ 
είχαν καταδικασθεί . Ο Αριστοτέλης ψέγει τον Ό μ η ρ ο επει­
δή είπε ότι ο Έ κ τ ω ρ , πεσμένος α π ό ένα κ τ ύ π η μ α π ο υ δέ­
χθηκε, κ α θ ώ ς κ ε ι τ ό τ α ν «συλλογιζόταν αλλιώς»"
1
. Ο Αρι­
στοτέλης δεν θέλει να δει σε αυτό το «αλλοφρονείν» π α ρ ά 
ένα « π α ρ α φ ρ ο ν ε ί ν » , δηλαδή τ ί π ο τ ε άλλο μέσα στη σκέψη 
α π ό μία σκέψη π α ρ ά λ ο γ η , μια μη σκέψη. Αλλά, η ιδέα αυτή 
μίας απόλυτης σκέψης είναι ουσιωδώς ελληνική; Το π α ρ ά ­
δειγμα του Ό μ η ρ ο υ " φαίνεται ότι αποδεικνύει το αντίθετο: 
μία ομηρική σκέψη θα δ ε χ ό τ α ν τ ις σοφιστικές αντ ιλήψεις 
περί ενός ορθολογισμού, δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ο ύ α π ό τον π λ α τ ω ν ι ­
κό-αριστοτελικό ορθολογισμό, όχι ως παρα-λογισμό ή π α -
ρά-νοια. Ο Αντισθένης θεωρούσε ότι δεν μπορούμε να μην 
πούμε τίποτε, αλλά απλώς να πούμε κάτι άλλο από το 
απαιτούμενο' ακόμη και αν ο ελληνισμός των Σοφιστών λέ­
ει άλλο από τους μετα-σωκρατικούς φιλοσόφους, ο λόγος 
40. Βλ. Πλάτων. Σοφιστής. 231 d. 
41. «Αλλοφρονέοντα», Μ.τ.φ., Α, 5, 1009 b 28 κ. επ. Στην πραγμα­
τικότητα, ο Όμηρος δεν μιλά για τον Έκτορα αλλά για τον Ευρϋαλο 
(Ιλ., kr. 698). 
42. Παράδειγμα που ακολουθεί ο Δημόκριτος- βλ. Περί ψυχής, 1,2, 
404 a 29. 
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του δεν είναι το μηδέν, δεν είναι ο ανήσυχος περιπλανώμε­
νος του μη -Είναι που θα μας παρέσυρε μακριά από την 
αλήθεια. Ο ελληνισμός δεν είναι μονολιθικός, τον διαπερ­
νούν αντίθετα ρεύματα και η διάσωση ορισμένων κειμένων 
και η καταστροφή άλλων συνέβαλαν ώστε να μας δοθεί μία 
εικόνα που ευνοεί εκείνη την άποψη σε βάρος μίας άλλης. 
Αρμόζει, λοιπόν, να διορθώσουμε την προοπτική μας ξα­
ναδίνοντας τον λόγο, όσο αυτό είναι δυνατόν, στις φωνές 
που ψιθυρίζουν μέσα από γραπτά που είναι τραγικά απο­
σπασματικά. Έτσι, μπορεί να επιχειρηθεί μία εξισορρόπη­
ση της ερμηνείας του ελληνικού στοχασμού, ένα εγχείρημα 
που η υπομονετική εργασία της σύγχρονης φιλολογίας και 
φιλοσοφίας κατέστησε ενίοτε περισσότερο πιθανό. Αυτή η 
εργασία δεν έχει ολοκληρωθεί, έτσι που δεν θα ήταν υπερ­
βολικό μάλιστα να λεχθεί: η Ελλάδα είναι ακόμη μακριά! 
